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दो शब्द 


प्रस्तुत संप्रह श्री पूत्रोदुय प्रकाशन की दूसरी पुस्तक है। पहली 
किताब “जवानों !” में मद्दात्मा भगवानदीन के इक्कीस कतंन्‍्य-प्रेरक और 
स्फूर्तिदायक निबंध संग्रहीत हैं। वह पुस्तक द्वाल ही में प्रकाशित हुई 
है ओर हमें हप॑ दे कि उसका श्रच्छा स्वागत हुआ दे । 

जयसंधि' के बारे में विशेष कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है । 
उसकी कहानियों के प्रणता उन सिद्धृदरत कलाकारों में से हें, जिन्होंने 
इन्‍न्दी-पाहिश्य की अभिवृद्धि में अनुपप्त योगदान दिया है। उनकी 
कहानियों, उपन्यासों और निरधों में एक नवीन शी और एक नवीन 
विचार-धारा प्रवाद्दित द्वे। उनझे सोचने ओर लिखने का ढंग अपना 
निराला है। यहो कारण है कि उनकी रचनाश्रों में पाठक को नवीनता 
के साथ-साथ ऐसी विचारोत्तेजक सामग्री भी मिलती है, जो श्रन्यत्र दुर्लभ 
है! मानव के अश्रन्तर को समझने और उसको प्रवृत्तियों का विश्लेषण 
करने में तो लेखक को कमाल हासिल दे । 

संप्रह की कहानियाँ समाज के भावी रूप की श्रोर भी इंगित करती 
हैं। इस दृष्टि से वे और भी पठनीय एवं मननीय हें। 

हमें विश्वास है कि पाठकों को इन कहद्दानियों में पर्याप्त विचार- 
सामग्री मिल्नलेगी और वे चाव से पुस्तक् को अपनावंगे । 


““अकाशक 
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आत्मशिक्षण 


महाशय रामरःन को इधर रामचरण के सममने में कठिनाई हो रही 
ह । वह पढ़ता है ओर अपने में रहता हैं। कुछ कहते हैं तो दो-एक बार 
तो सुनता ही नहीं । सुनता है तो जेसे चोंक पढ़ता है। ऐसे समय, मानों 
विध्न पड़ा हो इस भाव से वह कुमला भी उठता हैं। लेकिन तभी 
ऋ मलाने पर वह अपने से अप्रसन्न भी दीखता है ओर फिर बिन बात, 
बिन अवसर वह बेहद विनम्र हो जाता है । 

यह तरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी है । तब कुछ बालक में उग रहा 
होता है । इससे न वह ठीक बालक होता है, न कुछ ओर । उसे प्यार 
नहीं कर सकते, न उससे परामश कर सकते हैं। तब वह किस क्षण 
बालक है ओर किस पत्र बुज॒र्ग, यह नहीं जाना जा सकता। उसका 
झात्मसम्मान कब कहां रगढ़ खा जायगा, कहना कठिन है। उससे कुछ 
डरकर चलना पड़ता है। 

रामरत्न की बात तो भी दूसरी है। घर में श्रतिक काल उर्हें नहीं 
रहना हं।ता । सब्रेर नो बजे दफ्तर की तेयारी होजाती है और सांक अंधेरे 
वापस ग्राते हैं । बाद खाने के समय के अलावा कोई घण्टाभर घर में रहने 
पाते होंग। रात नींद की होती हो है । पर दिनमणशि की परशानी की न 
पूछी । वह रामचरण को लेकर हैरान है। अफ्रेले में बेठकर सोचतो है, 
दो जनियां से पूछुकर वह विचारती है । पर ठीक कुछु समझ नहीं आता 
कि रामचरण से कैसे निबटे ? जानती डइ कि लड़का यह सुशील है, खोटी 
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आदत कोई नहीं है । किताब सदा अच्छी ओर धर्म की पड़ता हैं। पर 
डसकी तबीयत की थाह जो नहीं मिलती । वह गमसुम रहता है। चार 
दफे बात कहते हैं तब जाकर कहीं जवाब देता है । इस कारण आये दिन 
कलद् बनी रहती है । इसमें दिनमणि को अपनी जुबान खराब करनी पड़ती 
ई ओर रामचरण अटल रहता है, वह दस तरह मीकती हे--फटकारती 
हैं। डपटती है ओर कहती है में क्या भोंकने के लिए हूं ? पर रामचरण 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता वह नहीं करता । 
सारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फुक रहती है । 

दिनमणि ने अब अपने भीतर से सीख लेकर रामचरण से कहना- 
सुनना लगभग छोड़ दिया ह। कुछ होता है तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती है। सबेरे का स्कूल है ओर आठ बज गये हैं पर रामचरण श्रभी 
खाट पर पड़ा है। पड़ोस के सब बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
बिच्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। आंगन में धूप चढ़ आई है, लेकिन 
रामचरण है कि खा2 पर पड़ा हे । 

दिनमणि ने पति से कहा-- सुनते हो जी, लड़का सो रहा है ओर 
चक्‍त इतना होगया। उसे क्‍या स्कूल नहीं जाना हे ? जगा क्यों 
नहीं देते ?” 

रामरत्न अखबार पढ़ रहे थे , युद्ध में श्रनी का समय आया ही 
चाहता है, बोले--- “क्या ! रामचरण (--तो ?” 

“तो क्‍या,” पत्नी कपार पर हाथ रखकर बोली, “सूरज सिर पर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर है ओर तुमने आंख फेर 
रखी है । कहती हूँ, स्कूल नहीं भेजोगे ? था ऐसे ही उसे नवाब बनाने 
का इरादा है ? तुमने ही उस सिर पर चढ़ा रखा है ।” 

रामरत्न ने कहा--क्या बात हैं--बात क्‍या है ?"' 

दिनमणि का भाग्य ही वाम है। बेसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोली- 

“बात क्या ह---तब से कह तो रही हूँ कि अपने लाइले को चल 
कर उठाओ। पता है, नो बजेंगे !” 
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रामरत्न ने अन्दर जाकर #रैए*रंकेकहर“ासचरण । उठोगे नहीं या 
तुम्हें पढ़ने का ख्याल नहीं हे ? 

करवट लेकर रामचरण ने पिता की ओर देखा । 

उन आँखों में निदोष आलस्प था ओर आज्ञापालन की शीघ्रता नहीं 
थी । पिता ने कहा--- चलो, उठो। सुना नहीं ।” 

मालूम हुआ कि रामचरण ने सचमुच नहीं सुना है। वह मूटपट डठ 
कर वेठ नहीं गया । पिता ने हाथ से पकड़ कर उ्े खींचते हुए कहा--- 
“चलो, उठते हो कि नहीं ? दिन चढ़ आया है ओर दुनिया स्कूल गईं । 
नवाब साहब सोते पड़े हैं ?” 

रामचरण पहले मूटके में ही उठकर सीधा होगया। अब वह 
आंखें मल रहा था। पिता ने कहा--“चलो, जल्दी निबटो, ओर स्कूल 
जाओ । क्‍या तमाशा बना रक्‍्खा है, श्रपने स्कूल का तुम्हें खयाल 
नहीं है ?” 

रामचरण बिस्तर से उठकर चल दिया । दिनमणि उसी कमरे में एक 
झोर खड़ी यह देख रही थी । उसके जाने पर बोली---”'मिजाज तो देखो 
इस शरीर के । इतना भोंकवाया तब कहीं जाकर उठा हैं। ओर अब भी 
देखो तो मुँह चढ़ा हुआ है ।” 

अखबार रामरत्न के हाथ में ही था, बोले---“उसके नाश्ते-वाश्ते को 
निकाल रखो कि जल्दी स्कूल चला जाय । देर न हो । बच्चा है, एक रोज 
आँख नहीं खुली तो क्‍या बात है ?” 

दिनमणि इसका उपयुक्ल उत्तर देने को ही थी कि रामरत्न चल्लकर 
अपनी बैठक में आगए ओर रूस-जमेन मोर्चे का नया नक्शा अपने मन 
में बेठाने लगे । पर नक्शा ठीक तरह वहाँ जम नहीं सका क्योंकि जहां 
रोस्टोव चाहते हैं वहां रामचरण आ बेठता था। तब रामचरण पर उन्हें 
करुणा होने लगी। मानो वह अनाथ हो । माता है, पिता है पर जैसे 
डस बालक का फिर भी संगी कोई नहीं है। उन्हें अपने पर ओर अपनी 
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नोकरी पर क्षोभ होने लगा कि देखो वह लड़के के लिए कुछ भी समय 
नहीं दे पाते । घर में रहकर बालक पराया हुआ जा रहा है । 

इसी समय सुनते क्या हैं कि अन्दर कुछ गड़बढ़ मच उठी है । 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, न ठीक तरह मंजन किया है ओर मैं कहती हू' तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता है ? 

मैंने कहा--“निकर बदल न लो, रामचरण ?” 

उसने कहा---'देर हो जायगी ।” 

मैंने कहा--आधी मिनट में क्या फक होता है, इतने के लिए माँ 
का कहना नहीं टाला करते भाई ।” 

रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल लिया ओर बस्ता लेकर 
चलने को तेयार हो गया । 

स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पेसा ले जाता है । देते समय 
पिता उससे तक करते हैं कि ऐसी-बेसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, समझे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता शपना “कस देना 
नहीं भूलते । उसको जाते देख पिता ने कहा--- “क्यों आज चार पसे 
नहीं ले जाओगे ?” 

उसके आने पर कहा--नाश्ता तो करते जाओ ओर पेसे भी 
लेजाना ।” * 

उसने सुन लिया । उसका मुंह गिरा हुआ था और वह बोला नहीं । 

रामरतन ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे डर है । 
थपकाते हुए वह उसे मेज पर ले गये ओर खुद मंगाकर नाश्ते की तश्तरी 
उसके सामने रख दी । कहा कि में हेडमास्टर को चिट्ठी लिख दृ गा, देर 
के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे। अरब तुम खाओझ । तभी उन्होंने घड़ी देखी । 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हें सब नित्यकम शेष था । 

“खाओ बेटा, खाश्नो ।” कहते हुए वह वहाँ से चल दिये । 

सस्‍्नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनमणि ने सुनकर कहा--- 
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“देखो जी, तुम्हारे साहबजादे बिना खाये-पिये जा रहे हैं । फिर जो 
पीछे तुम मुझे कहो ।”! 

रामरत्न शीघ्रता से केवल घोती पहने ओर अंगरोछ्ठा कंथे पर रखकर 
बाहर आये , रामचरण से बोले--नाश्ता करते जाते बेटे !” 

रामचरण का मुह सूखा था ओर गिरा हुग्रा था। डसने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 

“क्यों तबीयत तो खराब नहीं ९” 

रामचरण ने श्रपनी बड़ो-बड़ी ऑंखों से पिता को देखा ओर अब भी 
कुछ बोला नहीं । पिता को ऐसा लगा कि उन आँखों में पानी तिर आना 
चाहता है। उन्हें कुछु समझ न आया। हटठात्‌ बोले--'"मों से नाराज 
नहीं होना चाहिए । भई वह जो कहती है तुम्हा/ भले के लिए ही कहती 
है । आओ चलो, कुछ नाश्ता कर लो ।” 

रामचरण फिर एक बार म॑गी ओँखां से देखकर मुँह व्वटकाये वहीं 
का वहीं खड़ा रह गया । 

पिता ने इसपर किंचित्‌ पुत्र को उपदेश दिया ओर फिर भी उसे 
वहीं अचल देखकर किंचित्‌ रोप में उसे छु।डकर चल दिये। वहीं से 
पुकारकर पत्नी से उन्होंने कहा--“नहीं खाता है तो जाने दो ।” ओर 
रामचरण के प्रति कहते गये-- हमार बक्‍स में पर्स होगा, उसमें से 
अपनी इकलन्नी लेते जाना समझे ? भूलना नहीं ।”! 

रामरत्न संध्या बीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेटा 
हुआ है । ओर रोज अब तक वह खेल से मुश्किल से लोट पाता था । 
यह भी मालूम हुआ कि उसने खाना नहीं खाया हे ओर उसकी 
माँ ने काफी उसे कहा-सुना है । 

रामरत्न विचारशील हें, पर उन्हें श्रति अच्छी नहीं लगती । सब 
सुनकर उन्होंने जोर से कहा---'रामचरण, क्‍या बात है जी ?” 

दफ्तर से वह इसी उधेड-बचुन में चले आ रहे थे। बर रहे थे किं 
अर में कहीं बात बढ़ी न हो। उनके मन में पुत्र के लिए करुणा का भाव 
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उन्हें अपना बचपन याद आता था कि किस तरह बचपन में उन्हें 

ही गलत समझा गया था। रखीन्द्रनाध ठाकुर की इन्ट्र न्‍स में पढ़ी 
'होमकमिंग' कहानी का वह लड़का याद आता था जिसका नाम चाह कर 
भी वह स्मरण न कर पाते थे। उसको बात सोचकर उनके रोंगटे खड़े 
होजाते थे ' विचार करते थे कि लड़कों की अ्रपनी स्वप्न को दुनिया 
अलग होती हे । हम बड़ी का प्रवेश वां नपद्ध है। अपने सपनों पर 
चोट वह नहीं सह सकते । हम बड़ा को इसका खयाल रखना चाहिए » 

लेकिन जब घर में ५र रखते ही दिनमाण ने रामचरण की उदण्डता 
झार अपन घय॑ को बात सुनाई तो उन्ह सालूम हुआ कि सचमुच लड़के 
में जिद बढ़ने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनमणि ने सकल 
स लॉंटन पर पुत्र से खाने के छ्विए आध घ्रण्टे तक अनुरोध किया था। 
उस सा? काल रामचरण मुह फेर वाट पर पड़ रहा था। उकताकर अ्रन्त 
में उत्तर में उसने तीन बार यही कहा या--“में नहीं खाऊंगा, नहीं 
खाऊगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनमणि खाट से उठ खड़ी 
हुई थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रामचरण को 
वहीं को वहीं सुनादी थीं। रामचरण सब को पीता चला गया था । 

यथार्थ स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपडौो में ही 
अन्दर जाकर उसे डपटकर बोल---रामचरण, क्‍या बात है जी ?” 

रासचरण ने पिता के स्वर पर चौंक कर ऐसे देखा, जैसे कहीं किसी 
खास बात के होने का उसे पता न हो, ओर वह जानना चाहता हो । 

रामचरण की आंखों में फेली इस शिशुव॒त अबोधता पर पिता को 
ओर तेश हो आया । बोले--“खाना तुमने क्‍यों नहीं खाया जी ? तुम्हारी 
मंशा क्या है? क्‍या चाहते हो ? क्‍या घर में किसी को चेन लेने देना 
नहीं चाहते ? सब तुम्हारी खुशामद करें , तब तुम खाश्ोगे ? आखिर तुम 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किसलिए ९” 


इसी तरह दो-तीन मिनट तक रामरत्न क्रोध में अपनी बात कहते 
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चले गये रामचरण खाख पर पद्ा आंख फाड़े उन्हें देख रहा था । जेसे 
बह कुछ न समम रहा हो । 

पिता ने वहीं से पत्नी को हुक्म देकर कहा---”” लाना तो खाने को, 
देखें केस नहीं खाता है ?” 

दिनमणि खाना लेने गद ओर पिता ने पुत्र को कहा--“ अब ओर 
तमाशा न कीजिए । हम सममते थे आप सममूदार हैं। लेकिन दीखता 
हैं श्राप इसी तरह बाज आइएगा।” 

रामचरण तत्क्षण न उठता दिखाई दिया तो कड़ककर बोले---“सुना 
नहीं आपने, या अब चपत लगे ?” 

रामचरण सुनकर एक साथ उठकर बेठ गया। उसके मुख पर भय 
नहीं, विस्मथ था ओर वह पिता को आँख फाइकर चकित बना-सा देख 
रहा था । 

खाने को थाली आईं ओर सामने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने हाथ बढ़ाने में शीघ्रता नहीं की ! 

पिता ने कहा---” अब खाते क्‍यों नहीं हो ? देखते ठो हो कि मेंने 
दफ्तर के कपड़े भी नहीं उतार, क्या में तुम्हा! लिए कयामत तक यहीं 
खड़ा रहूंगा ? चली, शुरू करो ।” 

रामचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। अन्त में बोला-- 
“मुझे भूख नहीं हे ।” 

“कैसे भूख नहीं है ?” पिता ने कहा--“सबेरे से कुछ नहीं खाया। 
जितनो भूख हो उतना खाओ ।” 

रामचरण ने उन्हों फटी आँखों से पिता को देखते हुए कहा “भूख 
बिल्कुल नहीं है ।”” 

पिता अब तक जब्त से काम ले रह थे। लेकिन थह सुनकर उनका 
घेय॑ छुट गया ओर उन्होंने एक चाँटा कनपटी पर दिया, कहा---'मक्कारी 
न्‌ करो, सीधी तरह खाने लग जाओ ।” 

इस पर रामचरण बिल्कुल नहीं रोया, न शिकायत का भाव उस पर 
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दिखाई दिया । वह शान्त भाव से थाली की तरफ हाथ बढ़ाकर टुकड़ा 
तोड़ने लगा। माता ओर पिता दोनों पास खड़े हुए देख रहे थे। रामचरण 
का मुँह सूखा था ओर ऐसा लगता था कि कोर उससे चबाया नहीं जा 
रहा है । इस बात पर उसके पिता को तीघ्र क्रोब आया पर जाने किस 
दिधि वह अपने क्रोध को रोके रह गये । 

पॉच-सात कार खाने के बाद रामचरण सहसा वहाँ से उठा, जल्दी- 
जल्दी चलकर बाहर आया, नाली पर पहुँचकर सब के कर बेंठा । 

विता यह सब देख रहे थे। मुँह साफ करके रामचरण लॉटा तो 
पिता ने कठिताई से अयने को वश में करके कहा, “अच्छा हुआ । के तो 
अच्छी चीज है। अब स्वस्थ हो गये होगे, लो अब खाओ ।” 

रामचरण ने आँखे में पानी लाकर कहा, “मुझे भूख बिल्कुल 
नहीं है । 

“लेकिन तुमने सब्रेरें से खाया ही कया है ?” पिता ने कहा, “देखो 
रामचरण, यह सब आदत तुम्हारी नहों चलेगी। जिंद की हद होती हैं । 
या तो सीधी तरह खाना खालो, नहीं तो अ्रब से हमसे तुम्हारा वास्ता 
नहीं--बोलो, खाते हो ? ” 

रामचरण ने कहा, “मुझे भूख नहीं है ।” 

इस पर पिता जोर से बोले, “लो जी, ये उठा ले जाओ थाली । 
अब इनसे ख़बरदार जो तुमने कुछ कहा । हम तो इनके लिए कुछ हैं ही 
नहीं । फिर कहना-सुनना क्‍या ? 

थाली वहाँ से उठ गई ओर रामचरण बिना कुछ बोले हका-बकका-सा 
पिता को देखता रह गया। पिता वहां से जाते-जाते पृत्र से बोले, “सुनिये, 
अब आपका राज है, जो चाहे कोजिए, जो चाहे न कीजिए। हमने आपको 
इसी रोज के लिए पाला था।” कहते-कढ़ते उनकी वाणी गद॒गढ हो आई। 
बोले, “ठोक है, +सी आपकी मर्जी । बुढ़ापे में हमें यही दिन दिखाइउगा । 


कहते हुए पिता वहाँ से चले गये । शमचरण की आँखों में ऑसू 


हर 
जय-संधि 

सामन्‍त यशोविजय अपने दृद श्रुज-बल ओर इृढ़तर आत्म-विश्वास 
सर काम लेकर मंडलेश्वर बन गए । किन्तु उन्हें प्रतीत हुआ कि उन पर इससे 
आगे भी दायित्व है। आस-पास के राज्यों में स्पा है, विग्रह है, इष्यां 
है। छुट-पुट युद्ध होते ही रहते हैं। अन्तरोजकीय कोई अनुशासन नहीं। सब 
मनमानी करते हैं ओर जबद॑स्त कमजोर पर चढ़ बेठता है । 

यशोविजय को स्पष्ट कत्तंब्य दीखने लगा कि ऐसी केन्द्रीय शक्कि को 
उदय में लाना ओर प्रतिष्ठित करना होगा, जो इन सब राजाओं के दप को 
भंग करे ओर उनमें एकसूत्रता लाये । केन्द्रीय सत्ता के स्थापन करने के 
काम के लिए अब कोन आगे आयगा ? सीधी नीति ओर धर की बातों 
से ये राजा लोग मानने बाले नहीं हैं । शास्त्र का तक ही वे जानते हैं । 
मैंने आरम्भ में कहा कि अपने महाराष्ट में हमें अर्ंढता लानी है। अच्छा 
है कि हम सब छुत्रधारी आपस में मिलकर उपाय सोचें। पर क्‍या किसी ने 
सुना ? मैंने पुस्तक लिखी, प्रचार किया, पार्टी बनाई। अंत तक उनकी 
कोशिश रही कि न मुमे गिने, न मेरी सुनें । आखिर शास्त्र की ही दलील 
उनके कानों उतरी ओर मुझे राजा बनना पड़ा । अब भी शक्कि की ही ये 
सुनेंगे ओर मुझे ही वह काम करना होगा । 

यशोविजय की निष्पुत्रा पनी बसन्‍्ततिलका ने कहा, सुनो जी, 
तुम क्या जयवीर पर चढ़ाई करने को सोच रहे हो ? तुम्हें श्रव क्या कमी 
है ? फिर उत्पात किसलिए ९” 


> जय-संघि 


यशोविजय ने कहा, “बसन्त, यह न समझो क्रि में तुम्हें नहीं ठेग्वता 
हूं । रूप के लिए मेर पास आंखें हैं। पर इतिहास हमसे ही न बनेगा 
तो वह ओर किसको लेकर बनेगा ? बसन्‍त, पति ओर पिता बनकर रहने 
वाले तो असंख्य हैं, कोड इतिहास का बनकर रहने को भी तस्यार होगा ? 
बसनत, एस आदमी को युद्ध से विरत करोगी तो फिर उसके लिए रह 
क्या जायगा ? संघपष में से विकास आता हैं। अपने इस महाराध्द को 
एक संगठित पुर्जीभूत शक्रि के रूप में विश्व के समक्ष हमें डा करना है । 
उसमें अनकों को ओर उनकी अनेकता को बीच में टूटकर गिरना हो तो 
क्या तुम बीच में आकर मुझे उन पर दया दिलाओगी ? यशोविजय को 
तुम ग़लत सममी हो बसनन्‍्त , अगर तुम ऐसा समझती हो। 

बसनन्‍्ततिलका ने कहा, “लेकिन जयबीर ओर यशस्तिलका की सहा- 
यता से ही आज तुम राजा हो, यह क्या नुम्हें याद नहीं है ?” 

यशोविजय--भा ग्य में सब काम आते हैं बसन्‍त, लेकिन भाग्य पर 
किसी स्म्ति का बोझ नहीं होता है। भाग्य असंएक्न है ओर बह अमोधघ 
भी है। में जयवीर के साथ अपने नाते की ओर देखूं या यह देखं कि वह 
हमार? रा पट की एकता में बाधा है। वही एक व्यक्नि है जो महाराष्ट-संघ में 
नहीं आना चाहता ओर जिसके कारण कुछ ओर लोग भी छिटके हुए ह। 

बसन्त बोली, ' लेकिन बहन यशस्तिलका ।” 

यशोविजय सुनकर मुस्क्राराये । कहा, “उसकी अवस्था बीती नहीं है । 
फिर विवाह हो सकता है।” 

बसनन्‍त--( चोॉककर ) तुप्त उसे विधवा करोगे ? 

यशोविजय-- (भ्कूटी वक्र करके) में कुछ नहीं कछंगा,पर जो होगा में 
वह क्या जानता हूं? तुम स्त्रियां की विवाह स आगे गति नहीं। यशस्तिलका , 
तुम जानती हो कि वह क्‍या चाहती हैं? पति को कोई खत्री नहीं चाहती । 

बसन्त--( व्यंग से ) न स्त्रो को कोई पुरुष चाहता है, क्यों ? 

यशोविजय--पुरुष का यह काम नहीं है। स्त्री पीछे चली आने को 
है । चाह कः खजे स्त्रो पर कापुरुष ही करते हैं ।” 


जय-संधि डे 


बसनन्‍त--में समा, तुम यशस्तिस्तका को विधवा बनाओगे। कहो, 
अपना बदला लोग। यही न ? 

यशोविजय--हां, शायद । लेकिन उसके प्रेम के कारण यशस्तिलका 
ने जयवीर को नहीं वरा ह, मेर प्रेम के कारण उसने ऐसा किया. है । यह 
मेरा कत्तव्य है कि में उसके प्रेम को मुक्कि दू' । 

बसनन्‍त--ओर ऐसे मुरकी भा सुक्कि दो (--क्‍्यां ? 

यशोविजय+-बसखत, तुम भूलता हो, से इन चाजा के लिए नहा बना 
हूं । यशम्नलका मुझ चाह सको, पर स्वाकार नही कर सको। व८ समाज 
जहां व्यक्ति का कुल इतना प्रधान है कि प्रप को व्यर्थ करता ह, वह समाज 
जीण है । यशम्तिलका के विवाह के क्षण से. मने यह देग्व लिया । तब से 
तय किया कि समाज की' ऊंच-नाचता को एक बार चीरकर. मुझे राजा 
बनना होगा । जाति और कुल की बढड़ियां को ज़कड़ को खंड-खंड कर डालना 
होगा। उसी क्षण तय किया कि यशस्विल्लका की बहन- तुमसे सुझे विवाह 
करना होगा । चॉंका नहीं, यह नहीं कि तुम्र अपू- सुनदरी नहीं. हो, पर 
विवाह से मेने यह बतलाना चाहा कि समाज. की माज-मयादाएं कूंटी है 
कृत्रिम है । में अकेला हूं । विवाह न मुझे यशस्तिलका से चाहिए था, न 
तुम्हा। विवाह का से: निकट उपयोग है । पर समाज की विषमताओं को 
बीच मे से ट्टना होगा । हमने क्या यह जंज्ञाल फेला रखा है ? इसी को 
लकर' बच छठ्त आर छोौटागरत जा रह ह। वे एश करत है य तरखत ह । 
मेरे पास जीने के लिए काफी. कॉम ह । समाज के स्त्ररां को बीच से चीरते 
हुए मुझे वहां उस्ते जाना है, जहां कोइ स्तर शेष नहीं ह। तब लोग देखगे 
कि जिसकी अनादि और अटूट माना था, वह वर-भेद बिखरा पड़ा है । 
वह सब प्रपन्न था ओर मनुष्य उसके पार है । बसन्‍्त, तुम चाहती हो कि 
में जयवीर का उपकार मान्‌' ओर अपने काम में यहीं रुक जाऊं ? चाहती 
हो कि में में न रह ? 

बसनन्‍त--नहीं जयवीर पर चढ़ाई न करो ! 

यशोविजय--कोन जयवीर ९. जयवीर को में क्‍या जानता हू 7? 
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उस आदमी को बदाश्त नहीं कर सकता जो इस महाद्वीप की एकता में 
विच्छेद डालता है। उसका नाम जयवीर है तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं । 
तुम अपनी बहन से कहो कि वह तुम्हारे बहनोई को साथ लेकर सदा के लिए 
तुम्हारे साथ आ रहे | तब देखोगी कि उनके सत्कार में किसी प्रकार की त्रुटि 
नहीं होती है । पर राज-कारण बहन-बहनोई को नहीं जानता । 

बसन्ततिलका ने कहा,“पर जयवीर कम शक्तिवान तो नहीं है । युद्ध 
में भीषण रक्न-पात होगा | जय क्या निश्चित है? फिर जयबीर को में 
नहीं खो सकती तो तुम्हें ही खोने को में कब तय्यार हूं ?” 

यशोविजय सुनकर हंसे ओर बोले, “ में तुम्हारे किस काम का सिद्ध 
हुआ हूं कि मुझे रखने का तुम्हें लोभ होना चाहिए ?” 

बसनन्‍्ततिलका ने जोर से रोककर कहा, “बस चुप करो ।' 

यशोविजय ने गम्भीर होकर कहा, “लेकिन में नहीं खोया जाऊंगा, 
बसन्‍त ! जो काम मुमूमें रखकर यहां मुझे भेजा गया है, वह हो न 
ज्ञायगा तब तक भगवान्‌ मुझे भला केसे उठा सकेंगे !”” 

बसनन्‍त--तो तुम चढ़ाई ही करोगे ? ओर उपाय नहीं है ? 

यशोविजय--नहीं, मैंने दृत भेजे हैं। चाहो तो उसी हैसियत से तुम 
हो आओ । में युद्ध नहीं चाहता, बचना चाहता हूं । पर यह जयबोर के 
हाथ है। महाराष्ट्र-संघ में अपना उचित प्रतिनिधित्व लेकर जयवीर संतुष्ट 
नहीं हो सके तो फिर मेरा अपराध क्‍या ? हमारी यह भूमि कब तक फूट का 
आंगन बनी रहेगी ! आखिर कभी तो विधान आयगा ! विधान का मस- 
विदा जयबवीर को भेज दिया गया है। तीस में से इक्कीस राजाओं ने उसको 
मान लिया हैं। शेष बस यह है कि सब मिल-बेठकर अपना अधिनायक 
घुन लें | यह किया-कराया काम इसलिए चोपट होने दिया जाय कि जयवीर 
राजी नहीं है ओर वह नातेदार है ? जाओ, जाकर डसे कहो कि इक्कीस 
राज्यों की ओर से यशोविजय इस दिशा में कदम बढ़ाकर अब पीछे हटने 
वाला नहीं है । कहना, पन्द्रह रोज़ का अवकाश है। में व्यक्रि नहीं हूं, 
स्वतन्त्र नहीं हूं । में प्रतिनिधि हूं ओर विधानाधीन हूं । समय रहते 
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सब हो जाना चाहिए । नहीं तो कहना कि भाग्य दुर्निवार ही हैं। 

बसनन्‍त--हां, में जयवीर के पास जाऊंगी। लेकिन-- 

यशोविजय--अवकाश के पन्द्रह दिन से अधिक नहीं हैं। 

बसनत--लेकिन में वापिस न आऊं तो ? 

यशोविजय--, अ्रकुटी समेटकर ) "अवकाश पन्द्रह दिन का है। 
आगे नम जानो। 

बसनन्‍त--तुम्हें निश्चय ह कि इश्वर नुम्हारी ओर है ? 

यशोविज़य--इश्वर किसी को ओर नहीं होता, बसनन्‍त ! निम्वाथ 
की और होता है। में निश्शंक हूं । 

बसनत--तुम राज्य बना रहे हो, राज्य को अब साम्राज्य बना रहे 
हो । पर क्रिसके ल्विए ? तुम्हारे तो कोई पूत्र भी नहीं है ? 

यशोव्रिजय--ठाक कहती हो, बसन्‍त ! राज्य या साम्राज्य बना 
हा होता तो कोई उसके लिए होना चाहिए था । पर कोइ नहीं ह । तुम 
जानता हो कि तम तक नहीं हो । तब यही न है कि मुर्के न राज्य बनाना 
ह, न साम्राज्य बनाना है । मु यहां आकर भमगवदादेश पालना है । 

आंखों में आंसू लाकर बसन्‍ततिलका ने कहा, तुम्हे किसी का भय 
नहीं ह स्व्रामी ?' 

यरोविजय ने आश्चय से पूछा, भय ! भय किसका ?” 

बसनन्‍त बोली, “पराजय का, झत्यु का, भाग्य का, इंश्वर का (-- 
किसी का भय नहीं ?” 

यशोविजय ने हंसकर कहा,  जाओ। बसन्‍्त, जयवीर के पास जाओ। 
कहना मुझे भय नहीं ह । इसस लज्जा ओर लिहाज़ भी नहीं है ।” 

बसनत ने कहा, एक बात मेरी सुनोगे ? तुम निरगृह हो, इससे कह 
रही हू'। जयवीर में उतनी क्षमता नहीं है। तुम उसकी अधीनता स्वीकार 
कर लो तो क्या हज है ? तुम समर्थ हो !” 

यशोविजय--कोई हानि नहीं, बसन्‍्त । पर जयवीर में इतना भी तो 
साहस नहीं कि यही बात खुलकर कह सके । यह तो में सोचता ही था कि 
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उसको केन्द्र बनाकर सबको एक विधान की अधानता में गूथ लूगा; पर 
अधिनायक केवल नाम का हो तो उससे कूट-चक्र की सृष्टि होगी ? तब 
वहां सड़ांच हो जायगी। मेरी यही तो कठिनाई है, बसन्‍्त ! जयवीर न मुझे 
मानेगा, न मुझे अपनी अबोनता में लेगा। में सत्ता नहीं चाहता, पर 
एकता तो चाहता हूं। मुझे कोई दूसरा आदमी नहीं दीख्बता । सब अपने- 
अपने चक्र में, अपने-अपने राज-हित की भाषा में सोचते हैं । महाराष्ट्र 
उनके बल पर केसे बनेगा, तुम्हीं सोचो | मुझे क्षमा करना ! तुम्हारी कवि- 
ताओं की स्तुति मैंने मुह से नहीं, हृदय से की थी। हम्या नहीं, मुझे प्रेम 
ही प्रिय है। पर प्रेम तो दुःख है। दुःख में से सृष्टि होर्त। ह, बसन्‍त ! एक 
समूचे महाराष्ट्र को जन्म लेना है। उसको पीड़ा कम्र नहीं होगा । पर उसको 
सह जाना होगा। जयबीर ओर में काफ़ी साथ रहे हैं। महाराप्ट्र की 
एकता में निष्ठा उसे दुलभ है। में बताओ तब क्या कह ? अधिक नहीं. 
इतना तो वह क/ कि नव-सजन के इस संक्रान्ति-काल में वह चुप ही बेठ। 
मे! ब्रत में बावा तो न बने । बसन्‍त, तुल मानती हो कि राजा हं।कर यशो- 
विजय कुछ ओर हो रहा है ? इनकार न करो। तुम्हारे चहर पर यह लिखा 
है। पर यह बात नहीं है। में वही हूं, जिसने तुम्हारा चित्त जीता ओर 
जिसको तुमने अपने हृदय का समस्त काव्य दिया; लेकिन बसन्‍त, समय 
विषम है ओर में भी स्वाधीन नहीं हूं। जाने भाग्य की किस श्टट्डला 
से बंधा हुआ हूं। आवतों में से मेरी गति है । ओर जीतकर भी किसी 
का हृदय लेने की मुझे स्वतन्त्रता नहीं है । ऐसे व्यक्ति को दोष दे सकती 
हो, लेकिन क्या उस पर दया भो नहीं कर सकती हो, बसनन्‍्त ? यशस्ति- 
लका --मैंने क्ूठ नहीं कहा बसंत, कि जयवीर के न रहने पर उसे लोकिक- 
ज्ञति कितनी भी हो, अभ्यंतर में दोनों अपरिचित हैं, लेकिन तुम्हारे हर षः 
की भी वह बात नहीं है । 

बसनन्‍त--सच बताओ, क्‍या यह सच है कि यशस्तिलका अपने 
पति को युद्ध के लिए उभार रही है ? 

यशोविजय---सुनता तो हूं, पर जासूस मन तक तो नहीं पहुंच सकते ॥ 
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बसनन्‍त--तब क्या बहन यही न सममऊेगी कि में तुम्हारे पत्त में जय- 
वीर को कुकान आई हूं ? 

यशोविजय--मेर पक्ष में ? भविष्य के पक्ष में कहो, बसन्‍त, तो इसमें 
अन्यथा क्या है 

बसनन्‍त--बहन क्या चाहती है ? हममें से किसी का घर बबाद देखना 
चाहती ह ? 

यशौविजय-- गम्भीर भाव से ) हां, शायद अपना ही घर बबाद 
देग्वना चाहती है । 

९ + ९ 

बसनन्‍ततिलका अपने पति की गंभीरता देखकर घबरा गई । उसने निश्चय 
किया कि युद्ध को टालना होगा । वह जयबीर के पास गई । कहा, “में 
संधि का प्रस्ताव लेकर आई हूं। तुम दोनों मिल जाओ तो क्या अजेय न 
हो] जाओ ? आख़िर रक्न-पात क्यों ?” 

जयवीर--बसन्‍्त, यशोविजय अपने को बहुत गिनता है । में क्‍या 
कर सकता हूं ? कायर तो नहीं बन सकता ! 

बसनन्‍्त--पर मित्र तो बन सकते हो। में उसकी भीख मांगन आइ हूं । 

जयवीर--क्या वह मित्र चाहता है ? वह तो मातहत चाहता है । 
नया राजा बना है न, प्यादे से फ्रजी हुआ है तो टेढ़ा क्यों नहीं चलेगा ? 

बसन्‍्त--जयबीर, यह कहना तुम्हारे योग्य नहीं है । अपने बल से 
उन्होंने राज बनाया हैं ? मिले से बनाया राज बढ़कर हैं। अपने मन में 
से उनके लिए दुभाव निकाल दो, जयवीर ! में कहती हूं, तुम लोग मित्र 
हो जाओ। 

जयवीर ने हँंसकर कहा, “उसके दूत यहां आये बेठे हैं। सिर पर 
तलवार लटकाकर यशोविजय संधि के लिए कहलाता हैं । यह क्या मित्रता 
की मांग है ? यह--तो हुक्म हैं, अधीनों को दिया जाता है। में तो 
चाहता था कि हममें मेल रहे। क्‍या मेंने उसे सहायता नहीं दी ? लेकिन 
राज पाकर उसे मद हो गया हैं।” 
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बसन्‍त ने आग्रह से कहा, मद नहीं, जयबवीर ! उनको ग़लत न 
समझो । उन्हें तुमसे दष नहीं। उन्होंने मुके इसीलिए भेजा ह। एक 
बात तुम मान लो कि तुम महाराष्ट्र-संघ में हो जाओगे । आगे उन्हें कुछ 
नहीं चाहिए । संघ में अपना प्रतिनिधित्व तुम बढ़वा सकते हो।' 

जयवीर उत्तर में कुछ कहे कि यशस्तिलका वहां आ पहुंची । झआते 
ही बोली, “महाराष्ट्र-संख ! वह यशोविजय का ढकोसला है ! यह उसमें 
शामिल होंगे तो में इनके साथ न रहूंगी । वह उद्ण्ड अपन चक्र में 
सबको फांसना चाहता है ।” 

बसन्त--बहन_ क्‍या कह रही हो ? 

जयबीर--संघ का विचार बुर नहीं है । पर यशोत्रिजय पर विश्वास 
के लिए प्रमाण चाहिए । 

बसन्ततिलका ने कहा, “प्रमाण में आप क्या चाहते हैं ?” 

जयवोर ने कहा, “यह गजनीति का प्रश्न है बसन्‍्त ! इस बारे में 
में तुमंस किस अधिकार से बात करूं ? क्या यशोविजय में कह बेस 
चलेगा ?” 

बसनन्‍त--वह संघ चाहते हं, संघ को शक्रिमान चाहते हैं। इसके 
अतिरिक्त वह क॒छ भी मान सकते हैं। में मना सकतो हू । मुझे बताओ- 
कैसे तुम्हें विश्वास हो सकता ह ओर तुम संघ में आ सकते हो । 

जयवीर---तो सुनो बसन्‍्त । संघ में यशोत्रिजय न जाय, न अधि- 
नायक पद के लिए खड़ा हो । 

इस समय यशस्तिलका, जो चुप थी, हठात्‌ बोल उठी, “यह केसे 
हो सकता है ? यशोविजय के बिना संघ व्यर्थ है ओर अधिनायक बने बिना 
यशोविजय व्यर्थ है। क्‍यों जी, वह तुम्हारी शत्त मान भी जाय॑ तो तुम भी 
मान जाओगे ?” 

जयवीर ने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, “इसमें क्‍या हज है ? 
यशोविजय अलग रहे तो संघ का अधिनायक में हो सकता हूं ।” 

यशस्तिलका--तुम ? तुम अधिनायक ? 


जय-संधि 


कहकर वह एकदम हंस पड़ी । बोली, “वह होने देगा ?” 

बसनन्‍त--मैं वचन देती हूं बहन, कि संघ का बहुमत यह चाहंगा तो 
वह बीच में नहीं आयंगे। 

यशस्तिलका फिर जोर से हंस पड़ी । बोली, “संघ का बहुमत ! बसन्‍्त, 
तू विनोद तो नहीं कर रही ह ? न कहीं संघ है, न बहुमत है । एक तुम्हारे 
स्वामी हैं ओर उनकी यह माया है । उसके लिए तुम यह जाल डालने क्यों 
आई हो ? तुम्हारी बहन अंधी नहीं ह ।” 

बसनन्‍ततिलका घबराई हुई बोली, “यह क्या कहती हो, बहन ?” 

यश गम्भीर भाव से बोली, “तू जा बसन्‍त । कह देना कि सब बात 
ब्रथा है । संधि के लिए कोई दूत न भेजें । नातेदारों में संधि नहीं हुआ 
करती । वह युद्ध चाहते हैं । कहना, जो वह चाहते हैं, होगा ।” 

बसनन्‍त ने कातर होकर कहा, “पर वह युद्ध नहीं चाहते हैं, बहन ! 
तुम क्या उन्हें भूल गई हो ? फिर युद्ध उनके सिर क्यों डाल रही हो ? 
मुझ विश्वास है कि संघ उनके बिना चल सकेगा तो में उन्हें राजी कर 
लू गी कि वह अलग रहें। फिर जयवीर अधिनायक बने, इसमें क्या बहन, 
तुम्हें खुर्शी नहीं होगी ?'' 

यश बोली, * व्यर्थ बात न कर, बसनन्‍्त ! तू जानती ह कि उनके बिना 
कुछु न होगा। इससे वह अलग भी न रहेंगे। खेर, इन बातों से 
होता क्‍या है ? उनसे कह देना कि यश वही हे, जिसके रक्क में राजत्व ह। 
कल का जो बना हुआ राजा है, उसकी ओर का कोई संधि-प्रस्ताव वह 
नहीं सुन सकती ।” 

जयवीर न कहा, “यश, यशोविजय बीच से हट जाय॑ तो संघ-स्था- 
पना का विचार अच्छा ही ह। (बसनत से) लिखित वचन तुम उससे दिला 
सकोगी ?”! 

बसनन्‍्त--हां, शायद दिला सक'गी | 

जयबीर--- यश से ) तो इसमें क्या हज है , यश ।! लड़ाइ में बबादो 
हे ओर अनिश्चित विजय हे । 


१० जय-संघि 


यश जोर से बोली, “तो क्यों नहीं कहते कि तुम काथर हो ओर 
युद्ध से बचते हो ?” 

जयबोर--हां , युद्ध से बच्ता हू' | कारण, एक तो उससे बचना ही 
चाहिए, दूसरे तुम-सी सुन्दरी का सोभाग्य अ्रखएड रहना चाहिए । 

यश इस पर चिढ़कर बोली, “मेरा सोभाग्य तो तभी गया जब कायरता 
की बात तुम्हारे मन में आई। मेरा सोन्दर्य यश हैं । कापुरुषता दिखा- 
कर मेरा अपयश कराना चाहते हो १-६ बसन्‍त से | सुनो जी, कह दो कि 
अगर उसकी बात में सच हो तो आगे कोई दृत न आये। ओर अब 
तुम्हार बहनोई को वह युद्ध-क्षेत्र में ही आकर मिले ।”' 

बसनन्‍्त स्तम्मित होकर बोली, “बहन !”' 

जयबोी र भी आगे कुछ न कह सका। 

यश ने कहा, 'बसन्त, अब इन्हें छोड़ दो | यहां आश्रो ।” 

अलग जाकर दोनों बहनों में बात हुईं । बसन्‍त बहन के लिए यशो- 
विजय का एक मोहरबंद पत्र लाई थी । पत्र पढ़कर यश पीली पड़ आई । 
बोली, नहीं, वह यहांन आय॑। यहां बहुत खतरा हें । उन्हें यह क्‍या 
सूमा जो यहां आना-चाहते हैं ?” 

बसन्‍्त--उन्होंने कहा था, कि यदि कुछ ओर सम्भव न हो तो में 
यह पत्र तुम्हें दे दू । बहन ! हम दोनों अनिष्ट को टाल नहीं सकतीं ? 

यश कुछ देर तक निरुत्तर खड़ी रही | अनन्तर खोइ-सी बोली, “वह 
आयंगे ? नहीं, वह नहीं आयंगे। 

बसनन्‍त--उन्हें एक भी अवसर न दोगी ? बहन, वह तुम्हें अब भी 
चाहते हैं । 

यश--मुमे चाहते हैं ! पागल तो नहीं हुईं हो ? 

बसनन्‍त--ओर बहन मुझे नहीं चाहते ! 

मट से यश बोली, “बसन्त, तुम्हारा दिमाग ख़राब हैं ।” 

बसन्‍्त--तो जाने दो, बहन ! यह कहो, क्या किसी तरह वह तुम्हें 
नहीं मिल सकेंगे ? 


जय-संचधि ६ ९ 


“लहीं बहन, नहीं । यहां उनकी गखवर नहीं है । कह देना कि ऐसा न 
सोचें ओर बहन, हम लोग कुछ नहीं कर सकतीं । अपने विवाह तक पर 
तो हमारा वश नहीं ह। आगे हम क्या कर सकती हैं ? युद्ध होगा तो हो । 
जाओ बहन, कह देना कि किसी को किसी पर दया करने की जरूरत 
नहीं ह ।” 

बसन्‍त सब तरह की कोशिश करके हार गई । ओर लोटकर सब हाल 
पति को कह सुनाया । 

सुनकर यशोविजय कुछ विचारते रह गए । फिर कहा, “बसनन्‍्त, 
यश पागल हो गई है । में उससे मिलने जाऊंगा ।” 

बसनन्‍त--पर उसने मना किया है । ओर तुम्हारा लॉटकर आना 
कठिन है । 

यशोविजय हंस पड़े | बोले, “कठिन में नहीं जानता, बसनन्‍्त ! यह 
जानता हूं कि समय से पहले मेरा मरना असम्भव है ओर डघर यश एक- 
दम बोरा गई है। तुम्हीं कहो, में रक सकता हूँ ?” 

ओर यशोविजय नहीं रुके । 

$ $ 4 
यशस्तिलका बहुत घबरा गईं। जब परिचारिका के हाथ उसने पत्र 
पाया कि यशोत्रिजय से आश्गी रात के समय वह स्थकय बाहर कुंज में 
आकर न मिली ठो वह शयन-कक्त में जाय॑ंगे। 

यह सूचना पाकर वह किसी तरह कुछ भी अपने लिए निश्चय न कर 
सकी । जाने का समय हुआ कि कुंज में भी न जा सकी । वह जाग रही 
थी ओर जाना चाहती थी पर पांव नेसे बंध गए हों । वह उस समय 
पलंग पर उठकर बेठी थी, पर उतर कर चलना उसके लिए संभव नहीं 
हुआ । ऐसे बेठी रहकर अ्रन्त में सब बत्तियां बुकाकर वह फिर लेट गई । 

यशोविजय ठीक समय पर कक्ष में आ उपस्थित हुएण। बत्ती बढ़ाकर 
देग्या कि यश पलंग पर आंखें मू दे लेटी है । सीधे सिरहाने बेठकर यशो- 
विजय ने हाथ पकड़कर कहा यश, उठो, तुम सो नहीं रही हो ।” 


१4२ जय-संघि 


वह घबराई-सी उठी । चोंककर बोली, “कोन ?” 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “में हूं यशोविज्य । उधर का दरवाज़ा 
बन्द तो है ? इधर का में बन्द कर चुका हूं!” 

जैसे हेरत में हो, यश ने कहा, “तुम ऐसे समय क्या चाहते हो ?” 

यशोविजय--में बात करना चाहता हूं, यश, ओर यह जानना 
चाहता हू' कि हमारी बात कोई सुनेगा तो नहीं ? 

यश--तुम केस आये ? क्यों आये ? किसकी इजाजत से आये? 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “वह रूब देखा जायगा, यश ! मुझे 
जल्दी जाना है । मेरी बात सुनो । यह बताओ कि तुम मुझसे अभी तक 
नाराज हो ?” 

कहते-कहते यशीविजय न हाथ से सम्हाल कर उसे तकियां के सहा? 
बेठा दिया । 

यश ने कहा, “मुझूसे तुम्हें क्‍या काम ? भ्लुके तुमसे कोइ काम नहीं। 

यशोव्रिजय ने उसका हाथ अपने हाथ में लकर कहा,“ नहीं यश यह सच 
बात नहीं है । दोनों को दोनों से काम है । सबको रूबसे काम हुआ करता 
ह । तुम मुमस क्‍या चाहती है ? तुम जानती हो कि तुम्हारी वजह से मे 
राजा बना। म॑ तो अपने ढंग का कवि था । तुमने कहा कि राजा बनू गा 
तब तुम बोलोगी । अब देखो, राजा हु । अब बौलने से इनकार नहीं कर 
सकतों ।” 

“प्रुसे इससे क्या ? राजा से महाराजा बनो तो इसमें मुकूस क्या 
कहने आते हो ?” 

यशोविजय ओर पास सरक आये | यश की ढोड़ी में हाथ डालकर 
कहा, “सुनो, यश, जयवीर से वेर न करो। इतना नहीं कर सकोगी, 
रानी ?” 

हाथ को मूटके से अलग करके यश बोली, “क्या बकते हो ?' 

यशोविजय ने कहा, मेरे दोष के लिए जयबीर को दण्ड न दो 
रानी । वह तुम्हारे बच्चों के पिता हैं ।” 


जय-संघधि १३ 


यश बेहद क्र द होकर बोली, हट जाओ, मेरी आंखों के सामने 
से । तुम हो, कोन जो यों सताने आये हो ?” 

यह उत्तर पाकर यशोविजय उस कमरे में ही कदम रखकर घूमने लगे । 
यश सामने बेटी निर्निमेष देखती रही । धीरे-धीरे उसकी आंखें भर आई' 
ओर उनमें से आंसू बह चले । 

यशोविजय धूम रहे थे । वह अपने विचार में लीन थे। सहसा अपने 
ही हाथ मटककर बोले, “मुझे समय कम है ।” 

कहने के साथ ठिठककर वह यश की ओर मढ़ने को हुए। उस 
समय तक काफी आंसू यश की आंखों से ब्यथ भाव से बहकर सूख 
गए थे; पर आंखें स्थिर थीं ओर आंसुओं की रेखा साफ चीन्ह पड़ती 
थी । यशोविजय ने एकाएक आगे बढ़कर उसे गोद में लेते हुए कहा, 
“यह क्या ! तुम रो रही थीं ?--भला क्‍यों ?” 

यश गोद में गिरकर फूट-फूटकर ओर भी रोने लगी। बोली नहीं। 

यह श्रप्रत्याशित था । यशोविजय ने कहा, “'्यों-क्यों, क्या बात है ?” 

यश रोती हो रही । कुछ नहीं बोली । ओर थोड़ी देर बाद वह चुप 
होकर उठी तो बोली, “तुम जाओ, यशोविजय, यहां न रहो।” 

यशोविजय ने कहा, “लेकिन मुझे बताओ, में क्या करू ? लड़ना 
नहीं चाहता हू' । राजा होना, श्रधिनायक होना, कुछ नहीं चाहता हू । पर 
राष्ट्र-संघ का स्वप्न मेरा पुराना है। तुम तो सब जानती हो । उसी के बल 
पर कषि था तो तब रहता था, राजा हू' तो अब रहता हू' | वह गया तो 
में किसके लिए रह जाऊ गा ! तुम उस वक्क मेरी हंसी उड़ाती थीं ओर मुमे 
पागल कहती थीं। अ्रब भी हंसी उड़ा सकती हो ओर पागल कह सकती 
हो । लेकिन में क्या तब तुमसे नाराज हो सका था कि अब नाराज होऊं ? 
यश, तुम्हें मुकमें विश्वास नहीं ९” 

यश जोर से बोली, “क्या विश्वास नहीं ? चुप रहो।” 

यशोविजय कहता रहा, “हम आपस में लड़ते-मगड़ते रहे हैं । एक 
देश दूसरे का दुश्मन है। छीना-मपटी ओर मार-काट मचती रही है। 
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इसका अ्रन्त कब होगा ? यह शम की बात हैं, यश, कि हम लड़ें ओर 
अपनी-अपनी सोचें । में आगे बढ़कर जान देने को तय्यार ह्‌', अगर उससे 
सब मिल सके । संघ बनकर मुमे एक तरफ कर सकता हैं; किंतु यह लज्जा- 
जनक दृश्य तो हमा? महाराष्ट्र की भूमि पर से समिट जाना चाहिए। यहां 
अनक राज्य हैं ओर सब एक-दूसरे की धात में हैं। छुल ओर कपट से राज- 
नीति छा गई हे । कूट-चक्र का जाल फेला है, आदमी सरतन नहीं रह गया 
है, कुटिलता सीखता जाता है। यश, में वही स्थिति लाना चाहता हु, जहां 
दबाव न होगा ओर व्यक्ति प्रकरृत भाव से रहेंगे। प्रक्रत भाव मित्र भाव हे । 
बह आपा-धापी नहीं है। कह सहयोग ओर सहकार है। यश तुम इस काम 
में मेरी सहायता नहीं कर सकती हो ?' 

यश ने मुसकराकर कहा, “यशोविजय, तुम वही पहले-से पागल 
हो। में समझतो थी, राजा हो गए हो, पर कुछ नहीं, तुम अब भी बोलने 
लायक नहीं हो।? 

यशोविजय+ ने ग्रश के इस नि+घ भाव पर प्रसन्न होकर कहा, “हां, 
यश में वही हूं । पागल हूं; लेकिन पागल जानकर ही तुम मेरी मदद 
करती रहो | अब क्या उससे विभुख होगी ?” 

'उस सम्रय यशस्तिलका न »भीर भाव से कहा, “सुनो, अशोविजय, 
तुम पागल होकर सममदवारी की बात न करो । पागल को कोई पहचान नहीं 
होती । उसके लिए जेंसा युद्ध, बेसी शान्ति । ऊसा एक, वेसा दूसरा ।” 

कहते-कहते वह रुकी श्रोर उसकी आंखे भर आइ' । फिर आगे कह 
मिकली, “जर्सी यश, बेंसी बसन्‍्त । ऊसा अपना, वेसा पराया। फिर 
प्रागल होकर यह क्या मोह में पड़े हो कि युद्ध रोकने को मुमस मिलने 
आये हो ? पागल तो कभी नहीं घबराता !” 

यशोविजय ने कहा, “घबराता नहीं हूं, यश ! पर यह युद्ध अनिवाय 
नहीं है, प्रकृत नहीं है । जय्वोर शत्रु नहीं हैं। यश, तुम जानती हो, वह 
लड़ाई सच्ची होगी ओर तुम्हारं मन की गांठ को ओर कस देगी। यश, 
गांठ को खोल क्या नहीं देतों ? उस्र कसती ही क्‍यों जाती हो ?” 
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यश ने स्पष्ट भाव से कहा, “यशोविजय, अपनी मयांदा का तुम्हें 
ध्यान रखना चाहिए। युद्ध नहीं टलेगा । बाधाएं कम करके फल का मूल्य 
घटाओगे । यह नहीं होगा यशो.वजय । युद्ध में से तुम्हें गुजरना होगा !” 

यशोविजय ने भी असंयत होकर कहा, “ओर जयबीर को नुम्हारे लिए 
बलि होना होगा ! नहीं, यह नहीं होगा । यह बराबर उन्हीं का शयन-गृह 
हन?” 

कहकर यशोविजय उस और का द्वार खोलने को आगे बढे । 

यश भयभीत हो पड़ी । बोली, “हे-हें, उचर कहां जाते हो ?' 

द्वार पर पहुंचकर स्वोलन की चेष्ठा करते हुए यशोविजय न कहां, 
“जयवीर को जगाकर कहूंगा, यह में हं | तुम्हा! शयन-कक्ष से आ रहा हूं।” 

यश ने कुछ नहीं सुना । भागती हुई आकर उसने यशोव्रिजय की बांह 
पकड़ ली.। कहा, “अपने पर दया करो, यशोविजय, क्या तुम्हें पता ह कि 
लुम कहां हो ? अब भी तुम झत्यु के सुह में हो। अह,लो, मेरी बात सुनो |” 

यशोविजय को पकड़कर वह लोटा लाई, पर यशोविजय की मुद्रा अब 
भी कठिन थी | डसने कहा, “सुनो यश, हिंसा से मुझे डर नहीं है । लेकिन 
जयबीर का बलिदान तुम न दे पाओगी । मेरे हाथों तुम यह नहीं करा 
सकतों । में जान चुका हूं कि वह संघ से विमुख नहीं, तुम्हीं उसे. भड़का 
रही हो। 

यश क्रोध से बोली, “हमारे बीच में पड़ने वाले तुम कोन हो ?” 

डसी भाव से यशोविजय ने कहा, “तुमको बलि चाहिए तो में हैं । 
मैं अभी जाकेर जयवोर के हाथों अपने को पकदवा दृ'गा.। तब तुम्हें शानित 
होगी !” 

यश--मुझे शानित ? तुम्हें हो क्या गया है ' ' 

यशोविजय---यश, पत्ति निक्ृष्ट नहीं होता वह देवता होता है। 
उसी से स्त्री का सोभाग्य है। जयवीर क्‍या इसलिए अविचारणीय है कि 
वह पूरी तरह तुम पर विश्वास रखता है ? इसलिए उसे मुमसे टक्कर लेकर 
खड-खंड होना होगा कि--? तुम चाहती क्या हो ? 
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यश--हां, तुम्हारे लिए यह सब मुझे करना होगा । 

यशोविजय---यश, चुप रहो--मेरे लिए करना होगा ? क्‍या में 
राक्षस हूं ? 

यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गईं। बोली, प्रिय, में नहीं जानती, 
तुम क्या हो ? पर मेरा सब-कछ तुम्हारे रास्ते में चूर्ण-चूर्ण नहीं हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांटा नहीं टलेगा ओर मेरी भी मुक्लि नहीं होगी ।” 

यशोविजय ने आवेग से कहा, यश--” 

यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, मेरे प्रिय, तुम जानत हो कि जगत 
में एक मेरे ही पक्ष में तुम कमजोर हो । में इसे नहीं सहू गी । में तुम्हें रं च- 
माशत्र भी कमजोर नहों होने दुगी । में न होती तो क्या तुम जयवीर के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? मैं हू तो भी तुम नहीं अटकने पाओगे + 
यशोविजय, मेरे राजा, तुम राजा बने हो, यह काफी नहीं है। तुम्हें सम्राद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी यश विधवा बने, या कि मरे, तुम्हें रुकना 
नहीं होगा । ओर यह भी समझ रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी., उतनी यथाथ में वह सिद्ध होगी। इसको भावकता सममकर तुम 
उड़ा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभीष्ट नहीं है ।” 

यशोविजय यह सुनकर अ्रब सज्न रह गए। कहा, _ क्या इसीलिए 
कविता से हटकर स्वप्न की कम में पूर्ति करने के मार्ग पर चला था ? क्‍या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी ? क्या इसी के लिए तुमने मुझे ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ” 

यश--हां, इसीलिए कि विजयी बनो। विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते; पर तुम्हें अ्रसाधारणता पर चलना होगा । मुमे दिया वह प्रण भूल 
गए कि महाराष्ट्‌ की अखण्डता तुम्हारा ब्रत होगी ओर बीच में कोई वस्तु 
तुम्हें न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, तुम मुझी पर रुकते हो ?” 

यशोविजय ने भत्सना के स्वर में कहा, “मायाविनी, अ्रगर में अभी 
सब छोड़कर चला जाऊं तो--?” 

यशस्तिलका किंचित्‌ कटाक्ष से मुस्कराकर बोली, यही तो 
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कहतो हू तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमने अब तक तमाम 
जीवन व्यय किया है, वह तुम्हें अपनी ओर खींच बिना न रहेगा । तुम 
चाहो तो भी दया के वश में न होगे ? छिः, दया तुम्हें तोड़ेगी ?” 

यशोविजय ने कहा, “यश, तुम मेरी किसी असाचारणता पर नहीं, 
अपनी असाधारणता पर मुग्ब हो। पर यह अम है ! सुनो, में द्वार खोलकर 
जयवीर के पास जा रहा हू---चोंको नहीं, डरो नहीं। एक बार मुझे कुछ 
वह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर है। जयवीर मुमे पकड़ 
सकता ह, सजा दे सकता है, पर वह यह न करेंगा। मेरी रूत्यु अभी नहीं 
है । लेकिन में यह नहीं देख॑ सकता कि जयवीर को मुमसे लड़ना हो ।” 

यश--न, न--वहां न जाओ । मेंने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फांस बो दिए हैं । तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक हैं कि डर के 
कारण ही बे तुमसे घुणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह है कि वह 
चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 
अविश्वास यहां फैला दिया गया है । जानते हो---क्यों ? इसलिए कि युद्ध 
हो ओर तुम विजयी हो। यहां एक मैं हू' जो तुम्हें प्रेम करती हू । 
ओर मैं ही हू' जो सब घृणा की जड़ में हू'। यह मेरे ही कक्ष में तुम 
सुरक्षित हो। बाहर तुम्हारी खेर नहीं है ओर मैं किसी तरह तुम्हें बाहर 
नहीं जाने दूगी। 

यशोचिजय ने हंसकर कहा, “तुम मुमे केद करोगी ? यही तो में 
चाहता हू ।” 

यश--मेरे दो विश्वस्त अ्रनुचर तुम्हें नगर से बाहर पहु'चा आयंगे, 
तुम किसी तरह यहां किसी पर प्रकट न हो सकोगे । 

यशोविजय मुस्कराकर बोले, “राजा यशोविजय को इस प्रकार 
आने-जाने का अभ्यास नहीं है, यश ! ओर तुम निःशंक रहो । प्रेमबश 
तुम्हारी वह घृणा सेरा उपकार न कर सकेगी ।”” 

यह कहकर बिना कुछु ओर सुने जयवीर की ओर के कक्ष का द्वार खोल- 
कर यशोविजय वहां से चले गए | यशस्तिलका भय-कातर होकर देखती-भर 
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रह गई। सोच उठी कि क्यों न कपटकर अभी यशोविजय को आसन्न झ॒त्यु 

में से में खींच लाऊं ? पर उसके देग्वत्ते-रेखते दूसरी ओर से वह द्वार बन्द कर. 

दिया गया । तब परकटे पक्ती की भांति वह अपने बिस्तर पर आ पढ़ी । 
९ * + 

अगले दिन मालूम हुआ कि जयवीर संधि के लिए तस्यार ह। ओर 
दोनों ओर के मंत्रियों की मन्त्रणा तीसरें स्थान पर होनी तय पा गई है । 

यशस्तिलका ने पति से कहा, “यह तुम्हें क्‍या हो गया ह ? दो दि 
पहले तम यद्ध को तत्पर थे. इस बीच क्या नई बात हु ?” 

जयबीर न कहा, रात यशोविजय आया था। 

यश चॉककर बोली, “यशोविजय ?” 

“हां यह कहने आया था के सच के आधिनायकत्व के लिए बह मेरा 
समथंन करेगा । स्वयं वह चुनाव में खड़ा नहीं होगा | इस आचार पर में 
जरूर सन्वि कर सकता हू ।” 

यश ने कहा, “ओर तुमने उसका भरोसा कर लिया ?” 

“कर लिया । 

“क्या कह रहे हो ? यशोविजय का विश्वास 

जयबीर ने कहा, “विश्वास का कारण है । एक तो यह कि उसके 
पास शस्त्र ओर सेना ज्यादा है। दूसर यह कि उसने मुझे बताया कि वह 
तुमसे मिलकर आया है।” 

सुनकर यश चीख़-सी मारकर आंखें फाड़े स्तब्ध रह गई । 

जयबीर ने कहा, “यश, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम्हें 
आराम करना चाहिए ।”? 

“तो तुम संधि करोगे ?” 

जयवबीर ने कहा, “में दूसरा मार्ग स्वीकार नहीं कर सकता | यशो- 
विजय का कहना था कि में उसके राज्य को अपने में मिला लू' ओर वह 
मेरे अधीन मन्त्री होने को तय्यार हैं । शत्त यही कि सम्मिलित राज्य-संघ 
का समथन करे । पर यश तुम्हारी छोटी बहन का पति राजा से कम हो-- 
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इसमें हमारी शोभा नहीं हैं । इसलिए दूसरा संधि का माग ही मैंने 
स्वीकार किया-- 

य्रश चकित, विस्मित-सी रह गई थीं। एकाएक बोली, “यशोविजय्, 
तुम्हारा मन्त्री ' ओर तुमने स्वीकार नहीं किया ? ' 

' हां, वह यही कहने आया था, ओर मैंने स्त्रीकार नहीं किया। मेंन 
कहा--नुम्हार पास तो मुभसे ज्यादा फ़ोज है, तो वह आंसू भर लाया । 
ऐसे आदमों का तुम सुझे अविश्वास करने को कहती हो ? लेकिन यश, 
वह ता कहता था कि तुम संधि के लिए राजी हो चुकी हो ! 

यश जैसे चोककर बोली, “क्या, कौन ?” 

जयवबीर ने कहा, “बात उठते ही मेंने उससे कहा कि संधि के बारे 
में यश से पूछुशा होगा । तब वह बोला--कि क्षमा करना, में वहीं से आ 
रहा हूं । यश ने मुझे मुआफ कर दिया है । ओर वह संधि के लिए राजी 
है । क्यों, क्या यह बात मूठ है ?”' 

यश न कहा, नहीं सं है । 

कहते हुए उसकी वाणी सावारण से भी अधिक स्थिर थो ! फिर 
भो हटात्‌ हंसकर बोली, “तुमने उसका अविश्वास नहीं किया ? आधो 
रात में? कक्ष से आा रहा था, यह क्‍या सज्जन का लक्षण हे 2 

जयवीर ने कहा, “तुम्हारा अविश्वास करू गा, उस दिन क्या में 
जीविद रहूंगा ? 

यह. सुनकर यश अपने पति की ओर निहारती रह गइ । बोली, 
“मे३ कारण तुम्हें यशोविजय का विश्वास करना पड़ा । क्यों?” 

जयबीर ने कहा, “हां, आधी रात तुम्हारे पास से आकर खुद मुझ 
जगाकर कोई मुझसे मूठ तो नहीं कह सकेगा ? 

यश ने कहा, “अच्छा तो उठो, मुमे मेरे कक्ष तक पहुंचा आओ 
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कमल के फूलों से भरे इस लाल सरोवर की कथा, भाई, प्राचीन है 
ओर परंपरा के अनुधार सुनाता हूं । 

बहुत पहले यहां से उत्तर-पूरब को तरफ एक नगर बसा हुआ था। 
उसके बाहर खंडहर की हालत में एक शिवालय था। नगर के लोग उधर तब 
आते-जाते नहीं थे । वह उजाड़ जगह थी ओर कहा जाता था कि वहां 
भूत का वास हैं। 

उस शिवालय में जाने कहां से एक उदासी आकर बस गया । वह 
यहां अक्रेला रहता था । मधुकरी के लिए कभी नगर में आ जाता तो आ 
जाता; नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्राथना में लीन रहता था। 

इस भांति वहां रहते हुए उसे दस वष हो गए । इधर बहुत काल 
हुआ, वह नगर में भी नहीं गया था । लोग शिवालय पर ही आकर उसे 
भोजन दे जाते थे। वह क॒छ नहीं बोलता था। धन्यवाद या आशीष- 
वचन भी नहीं देता था । दिन में वह बाहर जंगल ओर खेतों की तरफ 
निकल जाता ओर अचरज से सब-कछ देखा करता था। सुबह-शाम 
ग्राथना में, कभी आंख मींचकर, तो कभी दरवाजे के बाहर की ओर एक- 
टक निगाह से देखते हुए, बिना कुछ कहे, आंसू ढालकर रोया करता था। 
उसे दुःख कछ नहीं था । पर उसके मन में प्रीति बहुत मालूम होती थी । 

उसके बार में कोई कुछ नहीं जानता था कि वह पहले कहां रहता 
था, क्यों यहां आया ओर भविष्य के बारे में उसके क्‍या विचार हैं ? 
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इस तस्ह उसे पांच वर्ष ओर बीत गए । एक दिन सबेरे के वक्‍त उसके 
पास दशनाथे गांव के लोग आये हुए थे कि उनमें से एक बोला, 
“महाराज, इंश्वर के जगत में बुराई का फल बुरा ओर नेकी का फल 
अच्छा होता है । हम आंग्यों देखते हैं कि जो पाप-कर्म करता है उसकी 
पीछे बड़ी दुगति होती है ।” 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समथन सें उदाहरण दिया कि- 
हमारे ही नगर के बाहर एक कोढ़िन रहती है। वह पहले वेश्या थीं। 
अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है ओर वह अपनी मौत के दिन 
गिन रही है । 

उस बेरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गए तो उसके 
मन में यह बात घूमती रही । पाप का फल दुःख ओर पुण्य का फल सुख 
होता है । यही बात उसके मन में चक्कर काटती रही। उस कोढ़िन की 
बात उसके मन से दूर नहीं होती थी, जो अब नगर से बाहर पड़ी अपनी 
मोत के दिन गिन रही है । उस रात वह रोज से अधिक देर तक प्राथना में लीन 
रहा ओर रोता रहा | शायद उसको रात को भी ठीक तरह नींद नहीं आइ । 
वह कल्पना में उस कोढ़िन को देखने लशा । उसको मालूम होता था कि 
उस स्त्री की देह से दुर्गन्‍्ध निकल रही है । तन छीज रहा है । ओर कोई 
सेवा के लिए उसके पास नहीं है। फूस की मोपडी में पड़ी है ओर 
चारों तरफ गूदड़ इकट्ठ हो रहे हैं। बास फेली है। कहीं थूक है, कहीं 
मेल ह । ओर वह कोढ़िन अकेले रहते-रहते बड़ी चिड़-चिड़ी हो गई है। 

कल्पना में देर तक वह उस स्त्री को देखता रहा। यहां तक कि मन 
में बड़ा कष्ट हो आया । 


रात को वह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दूर नहीं हुइ, 

पर उसको ऐसा मालूम हुआ कि कोई उससे कह रहा है--तू बेरागी है, 

क्योंकि तुझे खाने-पीने को आराम से मिल जाता हैं। तू भगत है, क्योंकि 
हक झ्ढे के को 

लोग तेरी शरधा मानते हैं । पर तू मेरा भगत नहीं हे, तन का भगत है । 
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डसे मालूम हुआ जेंसे उसे कोई उलहना दे रहा ह ओर कह रहा है 
कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू स्वार्थी है ओर 
कुछ नहीं है । 

सबर जब वह उठा तो उसे कल को बात याद थी | इसलिए शिवा- 
लग से उतर कर नगर को ओर मुह करके वह चल दिया। उसे कुछ ठीक 
पता नहीं था, पर जेसे पेर अपने-आप उठे जाते थे । 


उसी नगर में एक आदमी रहता था। उसका नाम था मंगलदास । 
मंगलदास साथु-सन्‍्तों में भक्कि-भाव रखता था। समझभता था कि तपस्या 
की बड़ी महिमा है ओर सन्‍त लोगों पर इश्वर की दया रहती है । उनके 
सत्संग स क्या जाने मुझे भी कुछ लक्ष्मी पाने का सोभाग्य मिल जाय । 
मंगलदास आदमी समझदार था, विद्यावान्‌ ओर हुनरमंद था ओर इज्जत- 
आबरू वाला था। शिवालय में आकर एकान्त में बसने वाले उस बेरागी 
की सेवा सें सदा भेंट-उपहार लाया करता था। सोचता था--अब फल 
मिलेगा, अब फल मिलेगा । वह मंगलदास आज सबेरे ही जल्दी उठ गया 
था । रात-भर उसके मन में दुविधा रही थी। ये दिन ऐसे ही थ। बाजार 
मे तेजी-मन्दी हो रही थी। सद्द के काम में छुन में वार-न्यार हो जाते थ। 
आंखों देश्वते कुछ ने प्रचुर धन बठोर लिया था ऑर कुछ कुबर जसे बनी 
परमाल हो गये थे । पर मंगलदास को भरोसा नहीं जमता था ओर ख़तरा 
नहीं उठाना चाहता था। इन मानी बेरागी पर उसको श्रद्धा थी। सोचता 
था कि सबे? ही उनके दशन करके जो दांव लगायगा उसका फल जुरूर 
अच्छा ही आयगा । सबेरे-ही-सबेर चलकर मंगलदास शिवालय पर आया 
तो रास्ते में क्या देखता है कि एक-एक क़दम पर एक-एक अशर्फी पड़ी है ! 
उसे बड़ा अचम्भा ओर खुशी हुई | अशर्फी उठाता गया ओर शिवालय पर 
आया । पर वहां बेरागी नहीं थे । लॉटकर वह उसी रास्ते अशर्फियों के 
पीछे-पीछे चला । अशर्फी उठाकर रखता चला जाता था । इतने में क्या 
देखता है कि एक ग्वाले का लड़का रास्ता काटकर चला जा रहा है ओर 
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उसने दो अश्फियां उठा ली हैं। मंगलदास ने बढ़कर उस बालक को पकड़ 
लिया । 

“यह तून क्यों उठाई हैं रे?” 

ग्वाले ने कहा, “रास्ते में पड़ी थीं। सेंने उठा लीं ।” 

मंगलदास ने उस बहुत धमकाया--ऐसे क्या किसी की भी चीज 
उठा लोग ? फिर कहा, अशफियों की बात किसी से कहना मत ।” 

इस तरह मंगलदास अशर्फियां बीनता-बीनता एक फू'स की नीची-सी 
सढ़िया पर जा पहुंचा । पर यहां उसे बड़ी दुगंन्ध आई। वहां खड़ा रहना 
उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उस ऐसा मालूम हो रहा था कि यहीं 
कहीं सोने का ख़जाना है। फिर भी उसके पास की बास ओर गन्ध के मारे 
वह अन्दर नहीं गया । उसे पता था कि यहीं वह कोढ़िन वेश्या अपनी 
आयु के अन्तिम दिन गिन रही है । 

मंगलदास दूर एक जगह बेठकर अपनी अशफियां देखने ओर गिनने 
लगा। वह अपने भाग्य पर बड़ा प्रसन्न था। तीन सो से ऊपर अशर्फियां 
ग्राज सबेरे कैसे अनायास ही मिल गई ॥। उसे तो उन्हें साथ बांधे रखना 
मुश्किल हो रहा था । 

इतने मे देखता क्या ह कि वेश्या को. रोपड़ी में से शिवालय वाले वेरागी 
निकले हैं। उन्होंने झोपड़ी के चारों तरफ की धरती को साफ किया । मेला 
उठाकर दूर एक जगह गड़ढ़ा खोदकर उसमें गाइ दिया । यह सब करके 
फिर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये । कुछ देर अनन्तर वेरागी बाहर आकर 
अपने शिवालय की तरफ चल दिये। 

मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता है कि जहां वैरागी 
का पेर पड़ता है वहीं एक अशर्फों हो जाती है ! उसका मन हर्ष से भर 
गया । पर मुह से उसने सांस भी नहीं निकलने दी । वह जल्दी-जल्दी अश- 
फियां बीनता हुआ वेरागी के पीछे-पीछे कुटी तक गया । लेकिन इस भांति 
कि वेरागी को पता न चले | बीच-बीच में वह देखता भी जाता था कि 
कोई देख तो नहीं रहा हैं। ओर जब सबबीन चुका तो लोटकर सीधा अपने 
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घर गया ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसने घरती में गाड़ दिया । 

फिर बेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणों में फल-फूल 
रखे ओर कहा, “महाराज इन्हें स्वीकार करें ।” 

वेरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिया, पर बोले नहीं । 

मंगलदास ने कहा, “महाराज, हम संसार में कमे-बन्ध करते हुए 
रहते हैं । में अब इस संसार में राग नहीं रखना चाहता हैं । आपको इस 
निजन स्थान में बड़ा कष्ट होता होगा । में आपकी सेवा में उपस्थित रहना 
चाहता हूं । मंजूर हो तो संवक यहां शरण में पड़ा रहे ।” 

वेरागों फिर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, जेस उनकी 
समर में कोई बात नहीं आ रही थी । 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि बेरागी के चलने से बनने 
वाली दोलत किसी ओर के भी हाथ लगे । 

उसने कहा, "महाराज आपकी सेवा कर पाऊंगा तो मेरा जीवन 
सफल हो जायगा ।” 

वह बेरागी पुरुष इस पर बहुत हंसा ओर हाथ हिलाकर उसको कहा, 
“यहां किसी की जरूरत नहीं है ।” 

तब मंगलदास ने कहा कि--पास ही फूस की मोपड़ी डालकर अलग 
पड़ा रहूंगा। में तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता हूं । आपकी दया 
होगी तो जनम सुधर जायगा । 

बेरागी जवाब में हंस दिये ओर कुछ नहीं बोले, ओर मंगलदास ने 
वहां आकर डेरा डाल लिया | वह बड़ी लगन से वरागी की सेवा करता 
ओर हर घड़ी बिना पलक मारे हाजरी भ॑ खड़ा रहता था । 

बैरागी नित्य सबेरे उस कोढ़िन के पास जाते थे ओर थोड़ी देर रहकर 
चले आते थे । हर रोज़ हर क़दम पर अशफ़ों बनती थी जिनको मंगलदास 
होशियारी से बटोर लेता था। बटोर कर घर में दाब ग्राता था । 

एक बार की बात है कि चलते-चलते बेरागी को पीछे कुछ मगड़ा होता 
हुआ मालूम हुआ। उन्होंने लोटकर देखा कि क्या बात है । देखते हैं तो 
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नीन जने आपस में रगड़ रहे हैं ओर रास्ते पर कुछ पीले सोने के टुकड़े 
पड़े हुए हैं । 

बेरागी को मुद्ते देखकर मगइने वाले तीनों आदमी चुप हो गये ओर 
डनको सिर भ्ुका दिया। 

वरागी वहां खड़े देखते रहे । उन्होंने पूछा--क्या बात है ? 

जब तीनों में स कोई कुछ नहीं बोला, तब वैरागी ने मंगलदास को 
इशारा किया कि इन पीले टुकड़ों को उठाओ ओर इन दोनों को दे डालो 

मंगलदास ने बेरागी के कहे मुताबिक उन अशक्रियों को उठाया ओर 
दोनां को दे दीं । 

वेरागी आगे बढ़े , लकन उन्हें फिर कुछु झगड़ा सुनाइ दिया । इस 
बार बात ओर बढ़ गई थी। पर बेरागी ने ध्यान नहीं दिया ओर कोढिन 
की कुटिया की तरफ़ बढ़ते चले गये । 

जब वापिस चलने का समय आया तो मंगलदास आकर बेरागी के 
चरणों में गिर पडा । कहा, “महाराज, में आपको पेदल चलने का कष्ट 
जहीं होने दू'गा। मेरा सिर पाप से मलिन है । अपने कन्घ पर बिठाकर 
महाराज को में ले चलू'गा, तो मेरा तन इससे पवित्र होगा ।” 

बेरागी यह देख हंसते हुए खड़े रह गए । 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अशफ़ियां बन तो किसी 
ओर को भी मिल जाय॑ । उसने आग्रहपूर्वक बेरागी को कन्धों पर बिठाया 
ओर दूसरें लोगों को विजय के भाव से देखते हुए उन्हें शिवालय तक ले 
आया । 

लोगों को यह बड़ा बुरा मालूम हुआ । लेकिन वे कर क्या सकते थे। 
बे सभी अशर्फ़ियां चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता था कि बेरागी को 
अपने चलने से अशर्फ़ियां पेदा होने की बात मालूम हो । क्योंकि ऐसा होने 
'पर अशर्फ़ियां किसी के हाथ नहीं लगेंगी ओर वेरागी अपना घर भर लेगा 
मूरख अनजान है, तभी तो यह आदमी इतना सूखा, दीन ओर वेरागी 
“बनकर रहता है । 


जय-संघधि 


अशर्फ़ी की बात नगर-भर में फेल गई थी । मंगलदास को बड़ी कसक 
रहने लगी । इसके बाद से वह वेरागी को कन्घे पर ही ले जाया करता 
था। उसके मन में तरह-तरह के सोच होते। कई हज़ार अशफ़ियां उसके पास 
हो गई थीं.लेकिन उनका बढ़ना अब रुक गया था। इससे उसके मन को बहुत 
क्लेश था। उसने सोचा--वेरागी को यहां से कहीं ओर ले चलू' । 
जहां अशर्फी की बात किसी को मालूम न हो । लेकिन केसे ले चलू' ? 
कोढिन को छोड़कर क्या वेरागी कहीं जाने को राजी होगा ? 

मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ वेरागी से बहुत बुराई की । 
कहा --य्रह नगर सन्तों के योग्य बिलकुल नहीं है महाराज ! अब आप 
क्रिसी दूसरे देश चलिये । आपका यह सेवक साथ है । 

बेरागी सुनकर हंसता रहा। वह बोलता नहीं था। 

मंगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था । उस यह चर रहता था 
कि कहीं अपनी मर्जी से पेंदल चलने की हठ बेरागी न कर बेंठ। ऐसे 
भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढ़ाता नहीं था । 

आख़िर सोचते-सोचते मंगलदास को एक बात सूझा । सोचा कि 
कोढ़िन अपना कोढ़ लेकर क्यों जिये जा रही है ? शिवालय से उसकी 
मॉपडी तक लोगों की आंखें बराबर लगी रहती हैं । वेरागी को यहां से 
कहां तक रोज़-रोज़ कंधे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखने लगा है ओर 
अशर्फियां भी नहीं मिलती हैं। इससे क्या फ़ायदा है ? 

कोढ़िन के दिन निकट आ गये थे ओर बेरागी की सेवा भी उसके 
बहुत काम नहीं आ सकी। वह असल में मरना ही चाहती थी। वह इंश्वर 
की या दुनिया के लोगों की किसी की, क्षमा नहीं चाहती थी । उसे अपने 
पापों का ख़याल था ओर जानती थी कि यह उसकी सजा है । जब से 
बेरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत बदलने लगी थी । 
पहले वह सबको फूहड़ गालियां दिया करती थी ओर दिन-भर बकती 
रहती थी | बेरागी ने जब हर तरह की गालियां खाकर भी उसे कोई 
लिढ़ाने की बात नहीं कहो, बल्कि बिना कुछ बोले वह उसकी कुटिया की 
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सफाइ कर देता था, उसका थूक-मैंल उठा देता था ओर उसके गंदे कपड़े 
थो देता था, तो यह देखकर कोढ़िन को पहले तो कुछ ठीक तरह समसझः 
में नहीं आया । थोड़े दिन बाद कोढ़िन मानने लगी थी कि | मेरी मौत 
जल्दी क्यों नहीं हो जाती है । मेरी वजह से इन भलेमानस को दुःख 
उठाना पड़ रहा है। वह हर घड़ी इश्वर से अपनी मोत को याचना करती 
थी, क्योंकि इन बेरागी की संवा उससे नहीं सही जाती थी ओर वह मने- 
ही-मन अपने को बहुत घिक्कारती थी । 

इथर वह कोद़िन मरना चाह रही थी उधर मंगलदास ने सोचा कि- 
जब तक यह कोडिन यहां हे वेरागी इस नगर से टलने का नाम नहीं लेता 
दीखता है । इसलिए इसको ख़तम करना चाहिए । 

यह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप आया और सोती 
हुई कोढ़िन का गला दाबकर उसे दुख-संताप से छुडा दिया । 

अगले रोज़ मंगलदास के कन्ध पर बेठकर वेरागी बाबा कोढ़िन की 
कुटिया पर गये ओर देखा कि वह मर गई है । तब उन्होंने मंगलदास को 
कहा कि--कपड़े-लत्ते जमा करके जला दो । इस फ़'स की कटिया को भी 
जला दो ओर इस कोडढ़िन के शरीर की क्रिया-कर्म का बन्दोबस्त करो । 

मगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हआ । लेकिन वह क्या कर 
सकता था। आखिर उसने खर्च का बहाना किया । कहा कि--महाराज 
म ता इ८र आपके पास रहता रहा हूं ओर कमाने की ओरे से मैंने मुंह 
मोड़ लिया है। देखिये, नगर में जाकर किसी से कहूंगा । बेरागी सुनकर 
हस दिया आर बना कुछ कहे मुदकर नगर की तरफ़ चल दिया। 

मंगलदास बड़ा खुश हुआ । क्योंकि इस समय नगरवासी तथा ओर 
कोई पास नहीं था ओर बैरागी के चलने पर हर क़दम पर जो अशफ़ी 
बनती सब वहीं उठाता ओर बटोरता जाता था। 

क्रिया-कर्म के अनन्तर शिवालय पर आकर मंगलदास ने कहा 

महाराज, अब यहां से अन्यत्र पधारना चाहिए। यह नगर आपके योग्य 

नहीं रहा है ।” 
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मंगलदास सोचता था--यहीं रहकर में ज़ायदाद बनवाऊंगा 
सो सब लोग इंष्या करेंगे ओर कहेंगे कि यह रुपया इसने कहां से पाया ? 
'तब आख़िर इन वेरागी को भेद मालूम हो जायगा। तब मेरे पास कुछ 
नहीं रह पायगा। इसीलिए वह सांचता था--यहां से दूसरी जगह 
जाकर में बड़ो हवेली बनवा लूगा ओर एक कोठरी में इस बेरागी को 
जगह दे दू गा। बस वहां श्रद्धालु जन आया करेंगे ओर भमेंट-पूजा भी 
चढ़ावें गे । ऐसे बेरागी से मुझको खूब आमदनी हुआ करेंगी । 

मंगलदास के घर में उसकी स्त्री थी ओर माता थी। रुपये की बात 
उसने अपनी माँ को नहीं बतलाई थी। बस सरुद्री को बतलाई थी। जब 
नगर वालों ने देखा कि मंगलदास बेरागी से किसी दूसरे को नहीं मिलने 
देता ह तो वे उसके दुश्मन हो गए । उनकी 'कोशिश रहने लगी कि इसके 
घर में फूट पड़ जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कजूस हो 
गया था। वह माता की बेक़्दरी करता था। काम तो उसे खूब करना 
होता था, पर खाने को रूखा-सूर्वा ही मिलता था। नगर वालों ने मंगल- 
दास की माँ को कहा--तुम्हार बेटे को इस वक्‍त खूब मुफ़्त की 
दौलत मिल रही है । तुम्हार तो वारे-न्यारे हैं । 

माँ ने समका--लोग हमारी ग़रीबी की हंसी उड़ाते हैं। उसने 
कहा, “भैया, ग़रीबी के दिन जेखे-तेसे हम लोग काटते हैं। हमार पास 
ध्रन कहां है ? ग़रीब की हंसी नहीं करनी चाहिए।” 

तब नगर वालों ने कहा, “'मंगलदास तुम्हारे साथ घोखा करता है । 
उसने जरूर धन कहीं छिपा रखा है ।” 

होते-होते माँ को भी इस बात का विश्वास आ गया ओर वह 
अपने बेटे की बहू से झगड़ा करने लगी । नतीजा यह हुआ कि रोज कलह 
होता ओर धर में अशान्ति बनी रहती । 

मंगलदास को अब इस नगर में रहने का बिलकुल चाव नहीं रह 
गया था । गांव के लोग तो दुश्मन थे ही ओर घर में भी अनबन रहा 
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करती थी । सो उसने बेरागी को बहुत कहा-सुना कि इस नगर को 
छोड़कर चलना चाहिए । 

बेरागी ने कुछ नहीं कहा । वह नित्य प्राथना में लीन रहता था। 
आर कोढ़िन की आत्मा के लिए शान्ति की दुआ किया करता था। 

मंगलदास ने कहते-कहते जब बेरागी के लिए चैन का अबसर हो. 
नहीं छोड़ा, तो बेरागी ने कहा, “तुम क्या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “यहां के लोग अब आपको धर्म ध्यान नहीं करने 
सिह कक हि ल्‍- में >>. ०» न्‍ बन 
देंगे। में जो आपकी सेवा में आ गया ड्रः इससे वे मुभूस दुश्मनी रखने 
लगे हं । इसलिए आप इस नगर से कहीं दूसरी जगह चलिये ।” 

बेरागी ने कहा, “तुम मे! पांछे घर-ग्रहस्थी क्‍यों छोड़ रहे हो ?” 

मंगलदास---महाराज, घर-ग्रृहस्थी का बन्चेन तो साया का बन्धनः 
हं । मुझे ता आपकी सेवा में सुख मिलता है । 

बेरागी--घर में तुम्हारे कोन-कोन हैं ? 

मंगलदास--माता ह, स्त्री है । 

बेरागी---उनकों अकेला नहीं छोड़ना चाहिए | जाओ, उनकी चिन्ता' 
करो । तुम्हारे पीछे उनका गुजारा नहीं तो केसे होगा ? 


मंगलदास--पहाराज यह केसी बात करते हैं ! गुज़ारा कोन किसका 
करता है। सब इंश्वर का दिया खाते हैं। आप ही की शिक्षा तो है कि 
सबका पालनहार वही हैं। यह तो अहंकार है कि मैं किसी का पालन कर 
सकता हूं । मुके अब संसार से मोह नहीं है। में तो आपके चरणों का 
सेवक होकर प्रसन्‍त हूं । 


बेरागी सुनकर हंस दिया। बोला, “अच्छा समकरो अपनी माता 
ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा हैं। यह सममकर जाओ, उन्हीं के 
पास रहो । 

बेरागी के ये वचन सुनकर मंगलदास को बड़ी निराशा हुईं । उसके 
मन में तो महल बनने लगे थे । इन वचनों से उनकी बुनियाद ही ख़तम 
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हुईं जा रही है। मंगलदास ने वेरागी के चरण पकड़ लिये । कहा, 
“महाराज की मुझ पर अदया क्यों है।” 

बैरागी ने कहा, “अगर संसार की ठृप्णा नहीं हैं तो संवा की भी 
तष्णा नहीं होनी चाहिए । इंखर तो सब कहीं है। तुम्हारे घर में नहीं 
है आ्रोर इश्वर यहां इस किया में ही है अगर मानते ऐसा हो तो तुम्हारी 
बडी भूल है। मेरी सेवा तुम करना चाहते हो तो क्या बतला सकते हो 
कि क्यों चाहते हो ?” 

मंगलदास--महाराज, मुझे अपनी मुक्ति की इच्छा ह। आपकी 
सेवा से मेरी मुक्ति का मार्ग खुल जायगा। 

वैरागी--मुक्ति का मांग घर में रहकर अगर बन्द होगा तो उस 
बन्द करने वाले तुम्हीं हो सकते हो । अन्यथा वह वहां भी खुला है । 
जाओ । मुमको छोड़ो । मेरी सेवा अब भी तुम क्‍या कर सकते हो ? 
यह मेरा तन सेवा के लायक नहीं है । यह तन दूसरों के काम आ सके- 
इसीलिए में धारण किये हुए हूं । अगर तुम इसमें मोह रखोगे ता मेरा 
अपकार करोगे। 

लेकिन मंगलदास भक्ति-भाव से उनके चरणों में नमस्कार करके 
कहने लगा, “महाराज, मुझ पर अदया न करें । में तुच्छ संसारी जीव 
हु । भक्ति भावना से आपके पास आ गया हू । मुभे. फिर वापस 
संसार के नरक में आप न भेजें ।” 

बैरागी फिर हंसने लगे। बोले, “जेसी तुम्हारी इच्छा। लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तययार रहना चाहिए । 

अगर साधु के पास से अशफफियां बराबर मिलती जाया कर तो कष्ट 
की गिनती करने वाला मंगलदास नहों थ।। वह जानता था कि एक बार 
कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ आ जायगा तो जन्म-जन्म के संकट 
उसके दूर हो जायंगे । दुनिया में सोना ही इज्जत हैं। सोने के सब हैं- 
स्त्री है, भाई है, बन्यु है, सगे सम्बन्धी हैं | वह गांठ में नहीं है तो कोई 
भी किसी को नहीं पूछुता है । यह सोचकर मंगलदास ने कह दिया, 
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“महाराज, आपके साथ रहकर तो शूल भी मेरे लिए फूल हो जायंगे। 
मुझे इस जगत्‌ में ओर किसी की इच्छा नहीं है । सन्‍त-समागम ही मेरें 
लिए परम सोभाग्य है ।” 


इतना कह ने पर बेरागी उस नगर को छोड़ने को राजी हो गया। 
दोनों उस नगर से चल दिए । वहां से थोडी दूर चले होंगे कि साधू की 
काया बिगड़ने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर पड़ती थी। साथ जी 
उसी नहर के किनारे पर बैठ गए। उन्होंने कहा, 'मंगलदास, अब 
तो मुमसे उला नहीं जाता है । तुम लॉटकर जाना चाहो तो अभी जा 
सकते हो । नहीं तो मेरे लिए यहीं कुछ व्यवस्था करनी होगी। में इस 
शरीर से अब आगे नहीं चल सकता ।॥” 


मंगलदास बेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक क़दम पर जो 
अशफ़ों बनती थी उठाता चला आ रहा था । इसलिए यह सुनकर भी 
वह बेरागी को अकेला नहीं छोड़ सकता था | उसने बड़ी ख़ुशी के साथ 
कहा, “महाराज, यहां विश्राम कीजिये । में सब व्यवस्था किये देता 
हू' ।” यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लोट आया ओर वहां 
स्त्री को अपने साथ की अशफ़रियां सॉप दीं। कहा, “तुम मेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकूफ़ साधू के पास हू तब तक समझो कि हर 
दिन के हिसाब से सैंकड़ों रुपये में कमा रहा ह' । लोदूगा तो खूब धन 
भरकर लोटू गा । सममीं ! या नहीं तो यहीं किसी पास के बड़े नगर में 
हवेली चिनवा लू गा ओर तुमको भी वहां बुलवा लूगा। तब हम दोनों 
राजसी ठाट से रहेंगे !” 


लोटकर मंगलदास बेरागी के पास पहुंचा तो हांफ रहा था। उसने 
कहा, “महाराज, मैं आस-पास गांव-गांव घप्रूम कर आया हू' । लोग बड़े 
अश्रद्धालु हैं। साधुओं की महिमा नहीं जानते हैं। कहीं से कुछ भी 
सहायता में नहीं पा सका । चलिये । यहां से दो कोस पर एक गांव है । 
चहां तक चले चलिये । वहां सब इन्तजाम हो जायगा ।” 
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बेरागी ने कहा, “मझुमसे अब नहीं चला जायगा । मैं इस पेड़ के: 
नौच ही रह जाऊगा। तुम अब भी चाहो तो जा सकते हो ।” 

मंगलदास के मन में था कि आगे के गांव तक पहुंचते-पहुंचते जाने 
कितनी अशर्फियां ओर हो जायंगी । लेकिन यह बेरागी तो मानता ही 
नहीं हैं । उसने बहुत समम्काया लेकिन बेरागी पेड़ के नीचे बेठकर आराम 
से सो गया । 

मंगलदास तब डठकर गया और गांव में पहुंचकर बैरागी की बड़ी 
तारीफ़ की । बात का हुनर तो उसके पास था ही । थोड़ी देर में गांव 
वालों की सहायता से नहर के किनारे एक मोपड़ी तय्यार हो गई ओर 
श्रद्धा से भीगे हुए गांव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्सुक होकर 
वहां रहने लगे । 

बेरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी । उनको बार-बार के होती 
थी ओर दस्त होते थे ओर वे कुछ खाते-पीते न थे। मंगलदास ने उन 
साधू की प्रशंसा में जो कुछ कहा था गांव वालों ने वेसी कुछ भी 
महिमा इन साधू में नहीं देखी । इसलिए वे एक-एक कर उन्हें छोड़कर 
चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधू के बहुत निकट नहीं आने 
देना चाहता था। क्योंकि अगर साधू की असल महिमा का भेद किसी 
को चल जाय तो इसमें मंगलदास को बहुत नुकसान था। इसलिए 
इस आशा में कि साधू कभी अच्छे होंगे, मंगलदास उनकी सेवा-टहल 
करने लगा | के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता। इसी 
तरह ओर भी सब सेवाएं करता। दिन-पर-दिन हो गए। साधू क्षीण 
होकर ठ5ठरी की भांति रह गया। लेकिन मंगलदास की आशा नहीं सूखी 
ओर वह साधू की सेवा से विमरुख नहीं हुआ । 

देखा गया कि वैरागी कमज़ोर होकर अरब बहुत चिड़चिड़े हो गए 
हे। ज़रा-ज़रा--सी बात पर मंगलदास को वह बहुत सख्त-सुस्त 
कहते हैं । कोई भूल हो जाती है तो बहुत डाटते-डपटते हैं। कहते हैं-- 
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हल, [| 


“अभी तुम सामने से चले जाओ !” लेकिन मंगलदास सब दुवंचन नम्नता 
के साथ स्व्रीकार करहा है। उत्तर कुछ नहीं देता ओर सेवा में कोई त्रुटि 
नहीं आने देता । 

मंगलदास को ऐसी एक-मन सेवा देखकर गांव वालों पर इसका 
बहुत प्रभाव पड़ा अर बे साधु को छोड़कर मंगलदास की ही श्रद्धा 
करने लगे । वे उसकी बड़ी बड़ाई मानते थे और उसको अपनी श्रद्धा 
का तरह-तरह का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बढ़ाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तो 
नया रास्ता दोलत मिलने का हो रहा है। अब साधु का में साथ क्यों 
पकड़े रहूँ ? यह सोचकर उसने साधु से अलग एक अपनी कुटिया 
बना ली ओर अधिक काल वहीं रहने लगा । देखते-देखते उसकी प्रशंसा 
आस-पास चारों तरफ फेल गई ओर लोग उसके दशन को आने लगे + 

इधर बराबर की मोंपड़ी में वह वेरागी पड़ा ही था। अरब भी 
संगलदास रात को आकर उसको सुत्र्षा किया करता था ताकि ऐसा 
न हो कि कहीं यह बेरागी उठकर यहां से चल दे। लेकिन अब मंगलदास 
को यह भी ख़याल रहता था कि कहीं ये एकदम चंगे न हो जाय॑ कि. 
उसके काबू से बाहर ही हो जाय॑ । 

. होते-होते वेरागी अकेले पड़ गए ओर मंगलदास की कुटिया श्रद्धालु 

लोगों से भरी रहने लगी । 

अकेले पड़कर बेरागी की तबियत धीरे-धीरे ठीक होने लगी । 

एक दिन बहुत सबेरे कुछु द्शनार्थी लोग मंगलदास के पास आये 
कि रास्ते में क्या देखते हैं कि थोड़ी-थोड़ी दूर पर एक-एक अ्रशर्फी 
पड़ी हैं। उनको बड़ा अचम्भा हुआ । उन्होंने सोचा कि जरूर इसमें 
कुछ मंगलदास की- महिमा है। इसलिए आकर उन्होंने वे अशक्कियां 
मंगलदास के सामने रखीं ओर नमस्कार करके कहा कि---महाराज, 
आपको ओर आते हुए रास्ते में ये अशर्फियां हमको मिलीं। जरूर 
आपके दर्शनों के पुण्य का यह प्रताप होगा । इससे ये आपकी भेंट हैं ॥ 


३४ जय-साचि 


मंगलदास सुनकर कुछ नहीं बोला। उसका माथा ठनक गया ।। 
डसने जान लिया कि वैरागी यहां से कहीं चला गया है । इसलिए लोगों 
के चले जाने पर चुपचाप उसने वेरागी को ढ़ ढ़ना शुरू किया । पर आस- 
पास की अशर्फियां उठ ही गई थीं। इससे उसे कोई सहारा खोजने का 
नहीं मिला । 

तब अगले दिन सबेरे उसने गांव वालों से कहा, “में कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था। उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाई तो वह 
सोना बन गया। मालूम होता है वह जो बीमार वबेरागी पास में रहता 
था रात को उन सोने के सिक्कों को चुराकर भाग गया है। में तो सोचता 
था कि तुम लोगों को वे सिक्‍के बांट दूंगा। लेकिन वह वेरागी तुम 
लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया हैं। उसको तलाश करना चाहिए। ” 

यह सुनकर गांव वाले बड़े उत्साह से उस साथु की खोज करने 
निकले । आख़िर अ्शर्फियों के निशान से साधु को पा लेने में कठिनाई 
नहीं हुईं । वह एक जगह पेड़ के नीच जाकर सो गया था । गांव वाले 
उसको पकड़कर ओर बांधकर मंगलदास के पास ले आये । 

अग्रब तक मंगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था । एकांत पाकर उसने बेरागी से कहा “देखो वेरागी, तुम मुझे करोर 
साथ लिये अगर कहीं जाओगे तो जेसी सुम्हारी दुग ते होगी, वष्ट तुम 
जानते ही हो । मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत 
करो । अब तुम देखते हो कि अगर तुम मेरी उपेक्षा करते हो तो मेरी 
महिमा तुमसे कम नहीं है। देखो गांव वाले मुमको पूजते हैं ओर 
सुम्हारो इज्जत उनके मन में कुछ भी नहों ।”” 


बैरागी ने कहा, “में अब रोगी नहीं हू' । कमजोर नहीं हूं। अपना 
सब काम कर सकता ट्र । चल-फिर सकता हू । तब तुमको अपने साथ 
रखने का मुझको क्‍या अधिकार है ? फिर अब तुमको मेरी आवश्यकता 
भी क्‍या है। धर्म का अभ्यास तुमको हो ही गया है। मालूम होता है 
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सिद्धि भी तुमको मिल गई है । अब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे हैं तो ठीक 
भी है । तुम्हें अब दूसर को सेवा करने की चिन्ता क्‍यों होनी चाहिए ?” 

मंगलदास ने अपने आसन पर से ही बेठे-बेठे कहा, “नहीं बेरागी, 
मुभे अपनी इस मान-प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नहीं है । ये तो सब ज़बर- 
दस्ती मुझको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी प्रीति में भर गया है । 
देखो न, अपने ऊपर पाप का बोर लेकर भी तुम्हें मेंने अपन पास पकड़ 
बुलवाया । अब बाली, अगर मुझको साथ लेकर चलना चाहते हो तो 
में यहां की सब मान-पूजा को छोड़कर आज ही तुम्हार साथ चल 
सकता हू ।” 

वेरागों ने कहा, “मेरा कोई आश्रय-स्थान नहीं है। क्‍या ठिकाना 
इ कि में कहां भटकता फिरू । शभ्रभ्ु का नाम ही मेरा सब कुछ ह ओर 
मे( पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेन नहीं लेने देते हैं। इसलिए 
में अपनो बे-ओर-छोर को भटकन में तुम्हे! कहां साथ रखूं ? तुम जानते 
हो कभी में खाना पाता हु', कभी नहीं पाता। मुझे कोई कला नहीं 
आता है । दीन-दुख्य! में मेरा गला खुलता है। बड़े लोगों में मेर मुह 
से बोल भी नहीं निकलता है । देखो खुद ही दीन हूं, दुखी हूं। तुम 
खुद ही सोचो कि उन दीन-दुखी लोगों में जाकर मेश से तुम्हे! क्‍या आशा 
हो सकती है ?” 

इसी तरह बेरागी अपने सम्बन्ध में हीनता की बातें बहुत देर तक 
कडता रहा । 

तब मंगलदास ने कहां, “वेरागी ! इसकी चिन्ता न करो। जगत 
में सोने की कीमत तुम जानते हो। वह एक मुट्टी मैं तुम्हे' दे दृगा । 
उससे फिर तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

वेरागी ने आश्चय से कहा, ' तुम्हारे पास सोना है। तब तुम मेरे 
साथ क्यों रहते हो ? मेरे साथ तो कुछु भी नहीं है ।” 

मंगलदास ने कहा, “मेरे पास सोना है, फिर भी जो में तुम्हारे साथ 
रहने को कहता हूं इसका मतलब यही है कि तुम्हारे पास सोने से बड़ी चीज़ है।' 
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बेरागी ने कहा, “तुम - अगर कोई बड़ो चीज़ मानते हो गोर उस 
बड़ी चीज़ को चाहते हा तो फिर सोने को क्‍या अपने पास रखे हुए 
हो ? मुझको नहीं मालूम था कि तुम सोने को पास रख#र चलते हो ।”” 

मंगलदास को यह सुनकर बड़ा अचम्भा हुआ । बोला, “ये सोने 
की मोहरें गांव वाले कल सबेश मे! पास डाल गए हैं। में इनका क्‍या 
करू ? दुनिया में जो कष्ट होता है वह अधिकतर इस सोने के अभाव 
से होता है । इसलिए कहता हूं कि मुझको तो कोई कष्ट हैं नहीं। गांव 
वाले सभी कुछ मुझे दे जाते हैं । लेकिन तुम पर मुकको दया आती है 
तुम एकदम अनजान आदमी हो । क्‍या तुम सममते हो तुम्हारी किसी 
महिमा के कारण में तुम्हा! साथ रहना चाहता हूं ? नहीं, में घमात्मा 
आदमी हूं । मेरा हृदय कोमल है । तुम पर मुझे दया होती है। तुम 
एकदम निरीह मालूम होते हो । इश्वर का आदेश है कि ग़रीब ओर 
ग्रसहाय पर दया करनी चाहिए। इसी वजह से में तुम्हार साथ रहना 
चाहता हूं कि जिससे तुम्हारी बीमारी में मैं तुम्हारे काम आएं और मुमे 
सन्‍तोष हो कि इंश्वर की श्राज्ञा के अनुसार में तुम जैसे असहाय प्राणी 
की मदद करता हूं ।” 


वैरागी यह सुनकर मंगलदास का बड़ा-क्ृतज्ञ हुआ । 

उसने कहा, "में सचमुच बड़ा पापी हूं । लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो में उसमें अपनी बड़ाई मानने लगा। में तुमसे अपने को मन-ही- 
मन में विशष गिनता था | लेकिन अ्रब तुमने मेरी आंखें खोल दी हैं। 
मैं तुम्हारा बढ़ा उपकार मानता हूं । अब मालूम होता है कि तुम सिफ़ 
दया-भाव से मेरे साथ थे । ओर यह तुम्हारी मु पर कृपा थी। दया 
की अब भी में तुमसे, जगत से ओर इंश्वर से अपने लिए याचना करता 
हूं । लेकिन मेरा तन इस योग्य नहीं हैं कि इसकी चिन्ता की जाय । 
जब तक चलता है, चलता है। एक दिन तो इसको गिर ही जाना है। 
'डरेश्वर जब भी वह दिन लाये । इसलिए इसकी मुमको क्रिक्र नहीं है । 
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घूमता, भटकता फिर कभी भाग्य हुआ तो में आपके दशन करने आऊंगा | 
अभी तो जुकको आगे चलने दीजिये । 

मंगलदास ने कहा. “बैरागी, तुम मेरी धम-भावना में बाधा 
डालने की कोशिश करते हो। में इश्वर की आज्ञा का पालन कर रह! 
हूं । तुम्हारी मुकको बिलकुल चिन्ता नहीं है । तुडहा? जैसे बहुतेरे ढोंगी 
फिरते हैं। यह तो इंश्वर की मुमको आज्ञा है कि में तुम पर दया 
दिखाऊ ! इसी से में उस आज्ञा को टाल नहीं सकता, नहीं तो तुम्हीं 
सोचो कि मुझे यहीं भजन-प्राथना का सब सुभीता है। में उसे छोड़कर 
जाने वाला नहीं हूं । इसीलिए सुनते हो बेरागी, अगर तुम भलमनसाहत 
से रहना चाहते हा तो बिना मुके कहे ओर बिना मुमसे अनुमति लिये 
ओर बिना मुझे साथ लिये कहीं मत जाना ! नहीं तो तुम मेरी शक्ति को 
जानते हो । यहां के गांव वालों को इशारा-भर करने की ज़रूरत है । 
तुम्हारा फिर कहीं पता तक नहीं मिलेगा ।” 


बेरागी की समर में मंगलदास की बात बस इतनी ही आईं कि 
मंगलदास इंश्वर की प्राथंना का पालन करना चाहता है ओर उसमें 
सुझे बाधक नहीं बनना चाहिए। यह सोचकर बेरागी वहां रहने लग गया 
ओर मंगलदास की सेवा-सुश्र षा करने लगा । 

तब उस मंगलदास ने गांव के एक जवान लड़के को एकान्‍्त में 
अपने पास बुलाकर कहा कि--देखो, वह हमारा चेला हो गया हैं। 
हमारी बड़ी भक्नि श्रद्धा रखता है । इसलिए हमने उसको वरदान दिया है 
कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कहीं जायगा तो इसके हरेक क़दम 
रखने पर एक-एक अशर्फ़ी बनती जायगी । देखो तुमने भक्ति को शक्षि ! 
यह प्रताप तपस्या का है। अ्रब तुम एक काम करो । जहां कहीं वह जाय 
उसके पीछे-पीछे जाया करो ओर अशरफ़रियाँ उठा लिया करो। कोशिश 
यह करना कि उसको या किसी श्रोर को पता न चले । बात यह है कि 
यदि उसको पता चलेगा तो उसमें अहझ्लार का उदय हो सकता है। 
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अहड्ार से फिर साधना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भला 
इसमें ही है कि उसको अपनी सफलता का पता न चले । 


गांव का वह जवान, जिसका नाम सुमेर था, इस बात को सुनकर 
बहुत प्रभावित हुआ ओर बड़ा खुश हुआ । बह वैरागी के साथ रहता 
ओर रास्ते में जितनी मोहरें बनतीं सब उठा लेता | पहले रोज़ उसने सब 
मोहर अपने गुरुजी को दे दीं। लेकिन एक बचाकर रख ली। सोचा--- 
अपने घर में मां को दिखाऊंगा अर देखकर वह अचरज में आंख फाइती 
रह जायगी । तब मुझे कितनी खुशी होगी । वह पूछेगी, कहां से आइ ? 

में कुछ उत्तर नहीं दू'गा । 

आख़िर सोचेगी कि में कहीं से चुराकर तो नहीं ले आया ? लेकिन 
तब भी में उत्तर नहीं दू'गा। वह भला क्या जान सकती है। मुमे साक्षात 
देवता-सरूप गुरु मिल गए हैं । तब भला सोने की मोहरों की क्या बात है । 

लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरू जी पूरा-पूरा हिसाब लेते हैं 
कि--बताओ चेला कितनी दूर गया था, वह जगह कितने गज़् है, उसमें 
कितने कदम होंगे, इत्यादि । इस तरह सोने की मोहर का महत्त्व सुमेर के 
दिल में बढ़ने लगा ओर गुरुजी का महत्व कुछ कम होने लगा । तब 
उसने कुछ मोहरे अपने पास रखनी शुरू कर दीं। उन्हें ले जाकर चुपके 
से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था ओर किसी से नहीं कहता था । 


एक रोज़ की बात है कि उसकी स्त्री ने घड़े में से सामान निकाला, 
तब मोहरे भी उसमें से निकलीं । यह देखकर खुशी के साथ उसे गुस्सा 
भी हुआ ओर उसने शाम को पति के आने पर खूब मगड़ा मचाया । 
कहने लगी कि तुम यों तो पेसे-पेसे के लिए मुझसे मूठ बोलते हो; 
मेरा हाथ त'ग रहता है, कमाई में कुछ नहीं मिलता है, इस तरह के 
बहाने बनाते हो और यहां घर में मोहरें छिपा रखी हैं ! 


बात अड्डोस-पढ़ोस वालों ने भी सुनी। अ्रशफ़ीं का नाम सुनकर 
लोग बढ़े उत्सुक हुए ओर जब सुमेर ने कुछ नहीं बताया तो चोर 
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सममकर मारने-पीटने लगे । तब उसने कहा, “मैं चोर नहीं हूं । साधू 
जी ने मुमको ये मोहर दी हैं।” 

इससे गांव के लोगों में मंगलदास प्रताप ओर भी चढ़- 
बढ़ गया। वह बहुत सादे ढंग से रहता था। इतना घन होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं है । सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते 
3, यह सोचकर गांव वालों की भक्ति संत मंगलदास में ओर भी 
गहरी हो गई । 

उबर वह बेचारा वेरागी जंगल से लकड़ी चुनकर लाता। कण्ड 
बीनता ओर उनसे भोजन बनाता ओर साधु की हर तरह की टहल-चाकरी 
करता । 

लेकिन धीमे-धीमे उसको इस बात का बड़ा अचरज होता जाता था 
कि मेरे साथ साधू जी का आ्रादमी क्‍यों चलता है ? उसने सोचा कि मेरे 
काम में कुछ त्रुटि रहती होगी । इसीलिए साथु जी दया-भाव के कारण 
आदमी को मे! साथ भेजते हैं। 

लेकिन जब भेद खुल गया तब समेर के ल्लिए मोन बने रहने का 
कारण भी नहीं रह गया । गुरु जी में उसकी श्रद्धा बराबर कम होती जा 
रही थी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चंदन से उसने सच्ची- 
सच्ची बात कह दी । तब चन्दन भी उस वेरागी के पीछे सुमेर के साथ 
शहने लगा | अब वे दोनों जितनी अ्रशफ्रियां बनतीं उनमें से नाम के लिए 
कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे । 

सुमेर ओर चन्दन दोनों ही उस वेरागी को बुद्ध, मानते थे । लेकिन 
जब कई दिन हो गये ओर दोनों ने चुपके-चुपके काफ़ी मोहर अपने पास 
जमा कर लीं, तब उनको उस बेरागी पर बड़ी दया आई । एक दिन 
जंगल में रोककर उन्होंने उस वैरागी से कहा, “बेरागी, ये लो मोहरें 
लो । थे तुह्हारी हैं।” 

बेरागी सुनकर सन्न खड़ा रह गया, जैसे कि उस पर बिजली गिरो हो। 
उसने कहा, “बाबा, मेरा सोने से क्या काम है ?” 
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चंदन ने कहा, “बेरागी, हम सच कहते हैं। ये हमारी अशफ्रियां 
नहीं हैं, तुम्हारी हैं ।” 

बरागी ने कहा, “बाबा, बेरागी से ऐसी हंसी नहीं करनी चाहिए । 
सोने से मन पर भेल चढ़ता है ।” 

चन्दन ने कहा, “बेरागी, तुम हमें रोज ही तो देखते होगे, हम 
तुम्हार पीछे-पीछे चलते हैं। बताओ, भल्ला क्यों ? भेद यह है कि तुम 
जहां ५२ रखते हो वहीं एक मोहर बन जाती हैं। उसी लालच में हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चला करते हैं। हमने इस तरह बहुत-सी मोहरें जमा 
कर ली हैं । यह एक तरह हमने चोरी ही की है। लेकिन तुम्हारी दीनता 
देखकर हमको अब शरम आती है ।ये लो,हम सच कहते हैं, ये तुम्हारी हैं । 
इनको रखो ओर अपनी हालत सुधारो, संभलो। तुम किसलिए इतनी 
कड़ी मिहन्त करते हो ओर दिन-रात उस साधु की संवा में रहते हो ?” 

वैरागी सोने की मोहरों की बात सुनकर ओर उन्हें सामने देखकर 
हैरत में रह गया था । उसको कुछ जवाब नहीं सूमा । 

चंदन ने कहा, “वेरागी, तू हमारी बात झूठी मानता है । लेकिन 
हम सच कहते हैं ।”” 

थोड़ी देर वेरागी गुम-सुम खड़ा रहा । लेकिन फिर वहीं एकदम गिर- 
कर हाथों में मुंह लेकर रोने लगा । 

सुमेर ओर चन्दन वेरागी की यह हालत देखकर श्रचकचा गए । 
उनकी कुछ समझ में नहीं आया कि क्या करें । 

बेरागी ने कुछ देर बाद ऊपर को मुंह उठाकर आसमान में देखते हुए 
रोकर प्राथना की, हे इंश्वर, हे मालिक, अब यह सज़ा तुम मुमे 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन ओर मन से कब बिलकुल छड़ा 
दोगे ? यह मैं क्या देखता हुं, कि अब भी सोने से मेरा पीछा छुटा नहीं 
है। हे भगवन्‌ , क्‍या तुम चाहते हो कि में यहीं जान दे द्‌' ? नहीं तो 
अब से कभी सोने की बात मेरे साथ लगी हुईं मुझे नहीं सुनाई देनी 
चाहिए ।” 
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इस तरह वह कुछ देर प्राथना करता रहा । फिर चन्दन ओर समेर 
के साथ वापिस चल दिया । 

चन्दन ओर सुमेर ने देखा कि अब वेरागी के चलने पर मोहरें नहीं 
चनती हैं । बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता है जो गुलाबी रंग का 
होता है, नन्हे हृदय के आकार का । 

मंगलदास के डे? पर पहुंचकर इस बार सुमेर ने एक भी मोहर 
अपने गुरु को नहीं दी । कहा, “अब वेरागी के चलने पर अशर्फ़ी नहीं 
बनती हैं ।” 

मंगलदास यह सुनकर नाराज़ हो गया श्र दुबचन कहने लगा । इस 
पर चन्दन ओर सुमेर ये दोनों भी बिराड़ गए ओर वे भी साधू से सवाल- 
जवाब करने लगे। सुनकर वेरागी वहां आया। उस वक्‍त मंगलदास 
ने बात का ढंग बदल कर कहा, “'वेरागी, ये दोनों लड़के तुप्हारी रोज़ 
चोरी क्रिया करते थे ओर में इनको रोज सममाताथा कि वैरागी की चीज़ 
बेरागी को भी देनी चाहिए। लेकिन ये बड़े घूत हैं। तुमको अब तक इन्होंने 
नहीं बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोना इन्होंने पा लिया है। लाओ 
९ लड़को, जितनी अशक़ियां तुम्हारे पास हैं सब यहां रखो । नहीं तो 
चोर कहलाओगे !” सुमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह गया | लेकिन 
चन्दन ने कहा, “गुरुजी, श्रपना भला चाहो तो बदज़बानी मत करो । 
मैं समेर नहीं हुं और तुम्हारा गुरूपन भी नहीं सममता हुं । इन बेचारे 
सीधे बैरागी की बदोलत ही तुम चेन कर रहे हो। में अब सब समम 
गया हूं । अपनी ख़र चाहो तो चुप रहो । नहीं तो श्रभी गांव वालों को 
बता दूगा ओर तुहारी वह दुगति होगी कि याद रखोगे !” 

इस बात के बीच में वैरागी खड्ा हुआ इंश्वर से प्राथना कर रहा था 
कि हे भगवान्‌ , सम पर दया कर, मुझे क्षमा कर ! 

मंगलदास उस वक्न तो अपनी फ़जीहत को पी गया; लेकिन रात को 
जब श्रकेला रहा तब उसने वेरागी से कहां कि सब कुकम की जड़ 
सुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्या किया जाय ! 


छ२ जय-संधि 


वेरागी सचमुच सब दोष अपना ही मान रहा था । उसने कहा कि-- 
आप मुझ पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हैं । अब भी दया करें 
ओर मेरी सज़ा का निजय आप ही करें । सचमुच दोष मैं अपना मानता 
हूं कि अब तक भी मेरें कारण सिक्का इस जगत में बनता ओर 
बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अब तक का क्‍या मतलब ?” 

वेरागी--जब से मुझे मालूम हुआ है, मेंने भगवान्‌ से प्राथना 
की है ओर मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूवक दूर कर दिया हैं । अब 
सुकसे स्वण का सम्बन्ध नहीं रहेगा।” 

मंगलदास ने गुस्से में कहा, “क्या ?” 

बैरागी ने कहा, “आपको आगे मुझ पर रोष करने के लिए कोई 
कारण न होगा ।॥” 

मंगलदास को बड़ा गुस्सा आ रहा था । उसने हिसाब लगा रखा 
था कि दो वष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे बड़ा 
घनी हो ही जायगा । लेकिन यहां तो अभी मेरी सोने की खान ख़त्म हुई 
जा रही है । उसने गुस्से में भरकर कहा कि बेरागी, तुमको हया-शम 
नहीं है । मेंने कितने दिन तुम्हें साथ रखा । अब आज तुम मुझे इस तरह 
धोखा देना चाहते हो । तुम्हारा क्या इरादा है ? क्‍या तुम यहां से चले 
जाओगे ? याद रखो, में तुम्हें नहीं जाने दू गा ! 

बैरागी ने कहा, “अरब आप क्या आज्ञा देना चाहते हैं कि मुमे 
क्या करना चाहिए ९” 

मंगलदात॒ विद्वान पंडित भी था। उसने कहा, प्राथना करो कि 
इंश्वर फिर वेसे ही हर क़दम पर तुहा/ अशर्फ़ी पदा किया करे । तुम 
मूख हो ओर कुछ नहीं जानते हो। अगर तुम मुक्ति चाहते हो तो यह 
तुम्हारा स्वाथ है। तुम इतनी जलूद मुक्त हो जाना चाहते हो । देखो, मैं 
तुम्हें धम बताता हूं । अपने से स्वण पेदा होने दो | उस स्वर्ण से दुनिया 
का काम निकलता है। दुनिया की रणगों में उससे तेज़ी आती है । तुमको: 
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स्‍्वण में लगाव नहीं है, बस इतना काफ़ी है। तुम उससे कुछ लगाव न' 
रखो । लेकिन सच्चा धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता 
है। इसलिए अगर तुम सच्चे घामिक हो तो यह ज़िद तुम कभी नहीं 
रख सकते कि दूसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर 
लाभ न उठावें। तुमको यह जानने की आवश्यकता है कि किस प्रकार 
सृष्टि में स्व॒ण तृष्णा पेदा करता हैं। दृष्णा में चेतन्‍्य होता है । चैतन्य 
द्वारा ही इंश्वर की पूजा हा सकती है । जगत्‌ में जो कुछ लहलहाता हुआ 
दीखता हे--स्त्री की सेवा, बालक की क्रीड़ा अर बड़ों का वात्सल्य-- 
वह सब उसी अम्ूत के सिंचन से है । स्वर्ण माता लक्ष्मी का प्रसाद है । 
बड़े कारोबार चल रहे हैं, सरकारें चल रही हैं, उद्धार चल रहा है, सुधार 
चल रहा है, जातियां चल रही हैं, घ्रम चल रहा है । जानते हो, किस 
मन्त्र से ? लक्ष्मी के स्वएश मन्त्र स ही वह सब हो रहा हैं। देखो बेरागी, 
समम से काम लो । तुम्हें कुछ नहीं करना है । तुम भक्ति में रहे जाओ। 
बाकी ऋमट में भुगतता रहूंगा । 

बेंरागी कानों से यह सब सुन रहा था। लेकिन मन के अन्दर वह 
भगवान्‌ का हैं| नाम ले रहा था | उसके मन में बराबर उसी नाम का जाप 
चल्न रहा था । दूसरी उसे कोई बात समझ न आती थी । 


मंगलदास ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “सुना तुमने ? अब 
तुम तय कर लो । अगर तुम अपनी बात पर अड़े रहे तो बेसा होगा | तुम 
इश्वर के पास जाना चाहते हो न ? तो अच्छी बात है। मौत के हाथों 
देकर में यम देवता से कह दूगा कि इसको इंश्वर के पास ले जाओ 
अर सेरा कहा करोगे तो तुम भक्ति ओर सुख सब पाओगे । कोई तुम्हें 
कमी न रहेगी अर मुझे माला-माल करने के पुण्य के भी तुम भागी होगे ।” 


वेरागी सब सुनता हुआ मन में कह रहा था, “हे भगवान्‌ , तुम्हीं. 
हो । पापी भी तुम्हीं में होकर है ।”” 


मंगलदास न पूछा, “बोलो क्या कहते हो ?” 


४७ जय-संघधि 


वैरागी मन में कह रहा था--पाप को अपनी क्षमा में सहने वाले 
हे प्रभु, पापी को अपनी दया में ही रखना । क्‍योंकि वह नहीं जानता है । 

वेरागी को चुप देखकर ज़ोर से मंगलदास ने कहा, “क्यों >ेरगी. 
नहीं सुनते ?” 


वेरागी अपनी प्रार्थना में लीन था। वह कह रहा था, "हे मेरें 
प्रभु, इस पर भी अपनी अनुकपा रखना; क्य्रोंकि वह अपनी नतृष्णा के 
के कारण अबोब बना हुआ है ।” 

वेरागी को बराबर ही चुप देखकर मंगलदास को क्रोध चढ़ आया। 
उठकर उसने एक ज़ोर से उसे थप्पड़ दिया ओर फिर लात-पूसों से 
भी खूब मारा । 


अन्त में बोला, “अब तो समभके, ओ वेरागी !”” 


पर वेरागी तो अपने मन में कह रहा था--प्रभु, सत्र में न॒म्हीं 
हो । तुम्हीं हो । तुम्हीं हो ! 


मार के कारण वेरागी को चोट तो आई, पर बहुत नहीं आई । 
इसमें दोष बेरागी का नहीं था। असल में मंगलदास के मन में सममन- 
दारी के कारण कुछ त्रुटि रह गई यी। मंगलदास बुद्धिमान था । उसने 
सोचा--सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को मारकर कहानी वाले 
श्रादमी ने कुछ नहीं पाया था | इसलिए वेरागी को मारकर बे-काम या 

$ >> ््‌ः 

ज़त्म कर दूृगा तो इससे तो मेरा ही काम बिगड़ेगा । यह मूखता मुमे 
नहीं करनी चाहिए । 


अगले सबेरे गांव वाले वहां आये | आये तो उनका ओर ही रंग 
ढँग दिखाई दिया । आते ही जो मुंह पर आया उन्होंने बकना शुरू किया 
ओर मोपड़ी की सब चीज़ें बिखेर ढालीं। उस समय वहां बाबा की गदही 
के नीचे से कितनी ही अ्रशफ्रियाँ निकलीं । गांव वालों ने अशफ़ियों पर 
हाथ डालने से पहले उस साधू की मरम्मत बाएहे। 
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उधर वह बेरागी अलग खड़ा होकर ऊपर आरूमान में निगाह जमा- 
कर कह रहा था, “हे भगवन , हैं भगवन्‌ !” 

बह प्राथना कर रहा था अनेकानेक अनर्थों का मूल यह स्वण 
कहां सुझमें आ गया ! है भगवन , सुभको ऐसा कठोर दंड तुमने 
क्यों दिया ? 

मंगलदास को आगे बढ़कर शिक्षा ओर दण्ड देने के काम में चन्दन 
प्रमुख था । चन्दन की सीख में आकर लोगों ने यह भी तथ किया था 
क्रि जितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह सब बेचारे वेरागी को 
सोंप दिया जाना चाहिए | गांव वाले यह तय करके आय थे । लेकिन 
जब मंगलदास से निपटकर लोग अशर्क्रियों के ढेर को सम्मानपूत्रक बे रागी 
को समपंण करने के विचार से चले तो क्या देखते हैं कि वहां तो एक भी 
अशफ़ी नहीं है, बल्कि गुलाबी फूलों का एक सरोवर-सा लहलहा रहा 
है ' वे गुलाबी फूल हृदय के आकार के हैं आर मानो मुकुलित होने की 
बाट देख रहे हैं ! 

जब गांव वालों ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ ओरे वेरागी में 
उन्हें सच्ची भक्ति हो आई । 

पर बेरागी ने कहा, “तुम लोगों ने जिस दोष के लिए उस विचारे 
साध को बांधकर डाल दिया है उस दोष का तो श्रब मूल ही न रह गया 
इसलिए तुम्हें चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हें खोल दो ।” 

चन्दन ने कहा, “वह आदमी चालाक है, ढोंगी है ।” 

बैरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए हम सब चालाक और ढोंगी 
बनने को तय्यार हो जाते हैं वह चीज़ अब यहां कहां हैं? इसलिए वह अब 
किस वजह से छुली या ढोंगी बनेंगे। यों तो हम में से कोन समय पर 
ढोंग और चालाको नहीं कर जाता है। जाओ, उसको खोल दो।” 


बैरागी के कारण अनमने मन से गांव वाले गये ओर मंगलदास के 
बन्यन खोल दिये । 


४६ जय-सांपि 


मंगलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर वह वबैरागी के चरणों 
में गिरकर माफ़ी मांगने लगा | 

फिर गांव वालों ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहां पक्के 
घाट का तालाब तय्यार किया ओर अनगिनती कमल के फूलों से लाल- 
जललाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है । 


नई व्यवस्था 

बीसवीं शताब्दी के चतुथ दशक के अन्त की ओर आरम्भ होने 
चाले इस युद्ध ने जगत्‌ की आंखें खोल दीं। जन-खंख्या आधी रष् 
गई । स्त्रियों का अनुपात पुरुषों से दुगना बढ़ गया। युद्ध की समाप्ति 
पर लोक-दक्षा ने सोचा कि ऐसे नहीं चलेगा । जगत्‌ की क॒छु नई व्यवस्था 
करनी होगी । विश्व अब राष्ट्रों में बंटा नहीं होगा । राष्ट्र यदि मूल इकाई 
रहते हैं तो मिलना न मिलना उन पर निभेर रहता है। इस तरह जगत्‌ अखंड 
होन में नहीं आता । अ्रव हस स्थापना से चलना होगा कि विश्व एक है। 
अतः अब देश नहीं होंगे, विभाग होंगे । सोचा गया कि विभाग चार हो- 
उत्तर, दक्षिण, पूर्व ओर पश्चिम । यही नेसर्गिक है। ये चारों विभाग एक 
अम्तर्विभागीय संस्था में संयुक्त हो । भूमध्य रेखा के उत्तर में ३३ अंश 
की देशान्तर रेखा से ऊपर का भाग उत्तर ओर मकर रेखा से नीचे का भाग 
दक्षिण ठहराया गया | बीच के अंश में पूत-पश्चिम की पहचान के लिए 
जो श्रक्षांश रेखा वतमान लालसागर के मध्य से जाती है उसको विभाजक 
रेखा करार दिया गया। अन्तर्विभागीय केद्ध में तीन सवोधिकारी नियंता 
सदस्य हुए ओर विभार्गों के चार अलग-अलग अध्यक्ष नियत हुए । 

नीति स्थिर हुईं । नकश बने ओर नई व्यवस्था शुरू हुईं। चारों 
विभागीय अभ्रध्यक्षों ने तीन केन्द्रीय सदस्यों के साथ मिलकर ब्यवस्था 
सम्बन्धी सब समस्याओं पर विचार किया ओर यथावश्यक निर्णय किया । 
अन्त में पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, “इश्बर के बारे में हमारी नीति 
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आर स्पष्ट होनी चाहिए। यह संज्ञा किसके लिए हैं यह तय हो जाना 
चाहिए । इंश्वर उप्रक्ति नहीं, वस्तु नहीं, वर्ग नहीं, फिर भी सब कहीं इस 
संज्ञा का प्रत्रेश है। इससे सुविवा भी होती है आ।र असुविधा भी होती है। 
इस विषय्र में विश्व-व्यवस्था को दृष्टे से हमें एक ओर स्पष्ट नीति बना लेनी 
चाहिए ।” 

बात संगत थी । उस पर काफ़ी विवेचन हुआ। प्रतीत हुआ कि 
इश्वर नामक राज्ञा रुब्य्वस्था में सहायता तो अवश्य देती हैं। व्यवस्था का 
सार है बंटवारा, जिसका अथे है श्रेणी । श्रेणी में दर-तमता आ ही जाती 
है । इस कारण किचित्‌ घट-बढ़पन का भाव आना भी अनिवाय है । इश्वर' 
की मदद से इस अनिवाय विषम भाव का विष न्वारण हो जाता ह ओर 
श्र णी-विभाजन में एक श्ोचित्य आ जाता हे । इंश्वर न हो तो भाग्याधीन 
भाव व्यक्ति में से नष्ट हो जाय ओर सबमें परस्पर स्पद्धा-बुद्धि जगी रहे । 
इस तरह व्यक्ति सदा असन्‍्तोष में ही घधकता रहे । 

चच्चा में इतिहास को ओर भी दृग्पात हुआ । उस इतिहास पर फेला 
हुआ दिखाई दिया कि शासन ने सदा देवता की सहायता ली है। वह 
देवता अधिकांश प्रजा की मान्यता में से ले लिया गया हैं। विजय या 
कूटनीति के बल पर राज्य-विस्तार हुआ है तो एकाधिक देवताओं के समु- 
चुचय रूप में नये-नये राज-देवताओं का आविभाव हुआ है । क्रांति हुई है 
तो पुरातन को पदाक्रान्त करके भूल से कोई नया ही देवता गढ़ डाला गया 
हैं । इस देवता के मान-पूजा की सरकार ने चिन्ता ओर व्यवस्था की हैं । 
उसके अधिवास का नाम मन्दिर रखा है, जिसका महल से भी अधिक महत्त्व 
है । एक पूरा विभाग उस देवता की सुरक्षा, सेवा, प्रतिष्ठा ओर प्रचार के 
लिए नियुक्त हुआ है । देशों में, जातियों में, अपने देवता को लेकर एकता 
आई है। जिन्होंने कुछ बदलना चाहा है, यदि सममददार थे तो उन्होंने 
आरम्भ उस देवता से किया है। नई व्यवस्था यानी नया देवता । एक 
ब्यवस्था थानी एक देवता । सचमुच दुनिया यदि एक है.तो यहां ईमान मी 
एक होना चाहिए | ए* देवता, एक पूजा, एक मन्दिर, एक मुद्रा । 
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लेकिन दूसरा दृष्टिकोण था कि क्या देवता होना ही चाहिए ? देवता 
सम्प्रदायों में भेद-रक्षा के लिए बने । एक गिरोह ने अपने संगठन के लिए 
अपना देवता बनाया, पर संगठन दूसरे गिरोह से मोरचा लेने के लिए 
बनाया । इस तरह देखा जाय तो देवता की वहीं जरूरत हं जहां अनेकता 
हो । दुनिया जब एक है, तब देवता अनावश्यक हैं । 

इस भांति बहुत देर तक विवाद रहा ओर निष्कर्ष पर पहुंचना सम्भव 
नहीं हुआ । 

पूव के विभागाध्यक्ष ने कहा, “देवता का प्रश्न इश्वर से भिन्‍न है । 
देवता अनेक हैं, इश्वर एक हैं। लड़ने वालों के देवता अलग-अलग होते 

» पर दोना एक इश्वर को मानते हैं । इस तरह लड़ते हुए भी उनके बीच 

जमीन रहती है, जहां वे सन्धि पर आ सके ।” 

इस पर पश्चिमाधिकारी ने कहा--'ठीक यही जमीन है जहां खड़े होकर 
अपनी लड़ाई को वे ध्म-युद्ध का रूप दे पाते हैं। यह धमम ही युद्ध को 
विकराल बनाता हैं ।” 

खेर, यह तय हुआ कि तीन डयग्रक्तियों की एक तत्त्व-समिति बैठाई 
जाय जो निम्नांकित बिन्दुओं पर अपना मन्तव्य उपस्थित करे : 

(१) इंश्वर होना चाहिए कि नहीं ? 

(२) यदि हां, तो किस रूप में, किस मात्रा में ? 

(३) ब्यवस्था ओर शासन के साथ इस इश्वर का क्‍या सम्बन्ध हो ? 

(४) इश्वर केवल मान्यता हो कि संस्था भी हो ? 

(५) यदि संस्था हो तो विश्व-व्यवस्था के ब्यूह में उसे कहां किसपंक्ति 
में किस प्रकार हल करके बिठाया जाय ? 

समिति को इस शोध के लिए तीन वर्ष का अवकाश मिला । 

दुनिया के पास अब लड़ाई नहीं थी। इसलिए एक उत्साहप्रद विषय 
की आवश्यकता थी। शांति में उत्साह नहीं होता । संघष ही उबर है । 
समिति के सदस्यों ने बेठकर आपस में आरम्भिक बातचीत की तो उसमें 
गर्मी विशेष नहीं आई। गर्मी तत्त्व में नहीं, राग-द्वंष में हैं । इसलिए एक 
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लम्बा प्रश्न-पत्र तययार किया गया जो तमाम विद्वानों के पास भेजा जाय । 
ओर सब अख़बारों में भी छुपे ताकि गमा-गर्मी उपजे ओर विचार प्रबलता 
के साथ किया जा सके । 

लड़ाई के बाद थकान थी ओर अध्यक्षों के पास रचनात्मक के अतिरिक्त 
शासन-दमन का विशेष काम न था। यह उनके राजकीय दायित्व के लिए 
अपयाप्त था । अब इंश्वर को लेकर सब जगह ख़ासी सरगर्मी दिखाई देने 
लगी ओर अध्यक्ष सचत हो गए। 

धीमे-धीसे गर्मा के फलस्वरूप विश्व की अखंडता में दरार हो गई । 
दक्षिण-पूत्र विभाग का लोक-मत पश्चिमोत्तर विभागों से मिलता नहीं दिखाई 
देता । क्यों ऐसा होना चाहए, इसका कारण ऐतिहासिक ओर भोंगोलिक 
हो तो हो, दूसरा कोई तक शुद्ध कारण नहीं है शिक्षा अब एक है मुद्रा एक 
है, सरकार एक है। फिर भी यदि परिणाम में अंतर है तो उसे अवेध 
ओर अनुचित कहना चाहिए । जो हो, प्रस्तुत स्थिति ह कि समानता का 
तल अतल में धंसक गया है ओर मतभेद ही उभरता चला आ रहा है । 

दो वर्ष बीतते-न-बीतते अंतर्विभागीय केन्द्र के सदस्यों को इस समस्या 
पर विचार करने के लिए एकत्र होना पड़ा । वातावरण चुब्ध था। किन्तु 
देखा गया कि अन्तर उनमें भी वैसा ही बना हैं। एक की मान्यता है कि 
इश्वर को सर्वोपरि सत्ता स्वीकार करके ओर सब कहीं उसी के नाम पर 
शासन चलाने के प्रयत्न ओर आश्वासन से हम विश्व की एकता को कायम 
ओर मजबूत रख सकेंगे। दूसरे का कहना है कि इंश्वर-तत््व मानव- 
व्यापार में असंगत हैं। यदि वह फिर भी लाया जाता है तो अ्रहित- 
कर है । असमथ इंश्वर का नाम ले तो समर में आ सकता हैं। उसकी 
असमर्थता ही उसे सहाय बनाती है । पर सोच-विचार कर इंश्वर को बीच में 
लाना तो निश्चय ही अपने बीच ८:क ऐसे अन्ष्टि तश्व का प्रवेश करना है 
कि जिसको लेकर बुद्धिपूवक हम कोई योजना ही नहों चला सकते । 

दोनों ओर दो ऐसे व्यक्ति थे जिनको मानव-जाति की व्यवस्था का 
पूरा अनुभव था । उनको केवल सिद्धांतवादी ही नहीं कहा जा सकता था 
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जे व्यवहार ओर वत्तमान के भी पुरुष थे। उन दोनों में गहरा अंतर देखा 
गया । विवाद से वह अन्तर ओर भी प्रशस्त दिखाई दे आया । जान पड़ा 
दोनों दो तटों पर हैं ओर अपनी जगह से च्युत होकर कोई एक-दूसरे के 
पास आने को तय्यार नहीं ह तब केन्द्र के तीसरे सदस्य ने कहा कि इस 
प्रश्न को यहीं बन्द कर देना चाहिए । किन्तु प्रश्न नामक वस्तु बन्द नहीं 
होती, दबती ही है । ओर जब प्रश्न स्वयं विवेक के शीष॑-स्थान पर जा 
पहुंचा हो तो वह दबे भी तो कहां से ओर किरुसे ? अतः केन्द्र की बट्क 
कई दिनों तक चलती रही। अन्त में दो सदस्यों ने त्याग-पत्र दे दिया ओर 
तीस! ने घोषणा की क्रि केन्द्र भंग हो गया। 

अब चारा दिशाओं में चार अध्यक्ष रहे । वही शेष थे, वही सब थे 
तीन व्यक्वियों की मूल-तत््व समिति की वेधानिक स्थिति कुछ न थी। प्रश्न 
को सुलगा दिया, यह उनका काम काफ़ी था। जो सुलगा था, वह दहक 
चला । ऐसे समय अध्यक्ष लोक-तन्त्रीय अभ्यास ओर नीति के कारण 
परस्पर की व्यक्रिगत मित्रता पर विशेष नहीं अटक सकते थे। पूर्व वगपक्ष 
एक ओर अटल था । वह पक्ष था कि इंश्वर-पूबवक ही रहा जा सकता हैं, 
अन्यथा जीवन वृथा है। ऐसे जीवन का मोह हमें नहीं है । पश्चम की 
नास्तिकता प्राण रहते हम नहीं चलने देंगे । इस प्रकार का लोक-मत 
प्रबलता के साथ पूत के पत्रों में हुंकार मारने लगा । 

पश्चिम उधर जाग्रत था। इंश्वर उसे सह्य हो सकता है; लेकिन 
शासन का अंग ओर साधन होकर ही । यहीं तक उसकी साथंकता है। 
आगे उसे बढ़ने दिया जाय, यह तो अब तक हुई उन्नति से हाथ धो लेना 
हैं। थे नहों जानते जो इश्वर को मानते हैं। विकास ऐसों के लिए नहीं 
ठहरेगा । ओर यदि यही होना है तो भविष्य की ओर दृष्टि रखकर हम 
एक ओर रक्क-स्नान के लिए तथ्यार हैं। मानव-मे वा के स्वर्णोदय में हमारी 
निष्ठा हैं। अन्धकार के युग को अब हम किसी कोने में भी बचा नहीं रहने 
देंगे । सभ्यता का दीप-स्तम्भ हमारे हाथ है ओर हम उसके श्रालोक को 
लेकर पूर्व की जड़ता ओर जाढ्य॒ता को ध्वस्त करके ही छोडेंगे । 
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ऐस ही समय वक़व्यों ओर विज्ञप्तियों से ज्ञात हुआ कि दिग्विभागों 
के अध्यक्त यद्यपि जगत्‌ को अखंड मानते हें लेकिन अपने खंड की परम्परा 
ओर संस्कृति की रक्षा को भी परम कत्तेव्य मानते हैं। यह भी विदित 
हुआ क [पुत्र की दृष्टि में] पत्र की परम्परा एक ओर अपूब है, ओर 
[पश्चिम की दृष्टि में] पश्चिम की परम्परा उतनी ही निजी आर अद्वितीय है । 

इस अवसर पर दक्तिण भाग के एक पत्र ने याद दिलाई कि अमुक 
दिन तो लाल सागर की अचक्षांश रेखा मानकर पूव-पश्चिम की हमने ही सृष्टि 
की थी । तब क्या स्पष्ट न हो गया था कि पूव-पश्चिम नाम की कोई वस्तु 
नहीं है । फिर यह मूगड़ा क्या है ? क्‍या पिछले युद्ध के बाद हम सबने 
नहीं पहचाना था कि देशों की सीमा-रेखाएं कूठी हैं ओर उनकी संस्कृतियों 
की निजता भी तब तक दंभ है जब तक उनको अपनी विशिष्ट संस्कृति का 
भान जगत की निखिलता में आत्मसात होने की ही प्र रणा उन्हें नहीं देता । 
ये चार त्रिभांग उस दिन क्या सब प्रकार की अहं ताओ को मिटाकर मात्र 
व्यवस्था की सुविधा के लिए ही नहीं बनाये गए थे ? क्या स्वयं विभागा- 
ध्यक्षों को उस घोषणा-पत्र की याद दिलानी होगी जो उन्हीं के हस्ताक्षरों 
से प्रचारित हुआ था ? उसकी स्थाही भी नहीं सूखी है ओर यह हम क्या 


देखते हैं ? 


इस तरह की भावना अन्य तीनों विभागों के छुट-पुट पत्रा में भी 
प्रकट होती देखी गईं । पर यह लिखने वाले आदशवादी थे । ये विचारक 
थ, दाशनिक थे, लेखक थे,। यें यथार्थ से दूर कल्पना में रहने वाले लोग 
थ्र । इनकी सुनना स्वप्त पर उड़ना था । 

व्यवहार-दरलों न सभा-मंच से कहा कि तीन वर्ष से क्या स्थिति नहीं 
बदली हैं ? व्यवहार क्ाश-क्षण बदलती स्थिति को ध्यान में रखता हैं । 
वस्तुजगत्‌ में सीधी रखा कहां है ? कोन कहता है कि दिगु-विभाजन काल्‍्प- 
निक है ? उसका मूल सहसख्नाब्दियों गहरा आर ठोस है। आर वे भी भ्रम 
मे हैं जो मानते हैं कि किन्‍्हीं अक्षांश अथता देशान्तर-रेखाओं को विभाजन- 
खा बनाना किसी कल्पित सिद्धांत पर हुआ था। उसके पीछे वेज्ञानिक 


श्‌ः 
नई व्यवस्था दे 


ओर ठोस शास्त्रीय कारण थे। पूव ओर पश्चिम दो हैं ओर रहेंगे । लोक- 
दक्षों ने कहा कि अखणडता अ्रम है ओर खण्डन शाश्वत है। उससे डरना 
नहीं होगा । 

इस प्रकार इंश्वर के स्वरूप से चलकर प्रश्न पूर्व ओर पश्चिम की अधथात 
अपनी-अपनी , विशिष्टता का हो रहा । तब इतिहासों में से अतीत गोरव 
का पुनराविष्कार हुआ | अपने-अपने विजेता, नेता ओर पराक्रमी पुरुष काल 
के गर्भ से निकल कर चनतावनी देते हुए जाग खड़े हुए । पूत्र की महिमा 
का उदय हुआ ओर उसके उन्नत भविष्य के चित्रों की अवतारणा हुई । 
इसी प्रकार पश्चिम को भावी निमाण के प्रति अपने दायित्व के सम्बन्ध में 
सचेत होना एडा । उसने पहचाना कि वही तो मूधन्य है, उसी के हाथ में 
तो विज्ञान का विद्य त्‌-प्रकाश है, जो आगे के मार्ग को आलोकित करेंगा। 
पूर्व (---वह सदा से जड़ता का गढ़ रहा है। इस बार आगे बढ़कर उसके 
कोने-कोने में हम अपना प्रकाश लेकर पहुंचेंगे । भविष्य का सन्देश लेकर 
हमें आगे बढ़ना होगा । हम मानवता के अग्रदृत हैं । 

सरांश, तय्यारियां हो रही हैं ओर नई व्यवस्था तीन वर्ष में दूसरी नई 
के लिए जगह करती दीखती है ! 


४ ७४४ 
तत्सत्‌ 


एक गहन वन में दो शिकारी पहुंचे । वे पुराने शिकारी थे । शिकार 
की टोह में दूर-दूर घूमे थे। लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हें नहीं मिला 
था । देखते जी में दहशत होती थीं। वहां एक बढ़े बड़ के पेड़ की दांह 
में उन्होंने वास किया ओर आपस में बात करने लगे। 

एक ने कहा, “ओह, केसा भयानक जंगल है ।” 

दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 

इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके वे शिकारी आगे 
बढ़ गए। 

उनके चले जाने पर पास के सीसम के पेड़ ने बड़ से कहा--बड़ 
दादा, अभी तुम्हारी छांह में ये कोन थे ? वे गए ? 

बड़ ने कहा, “हां, गये । तुम उन्हें नहीं जानते हो ?” 

सीसम ने कहा, “नहीं, वे बढ़े अजब मालूम होते थे। कोन 
थे, दादा ?” 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हें देखा था। इन्हें आदमी 
कहते हैं इनमें पत्ते नहीं होते, तना-ही-तना होता हैं। देखा, थे चलते 
कैसे हैं ? अपने तने की दो शाखों पर ही चलते चले जाते हैं !” 

सीसम--ये लोग इतने ही श्रोष्ठे रहते हैं, ऊंचे नहीं उठते, 
क्यों दादा ? 

बड़ दादा ने कहा, “हमारी तुम्हारी तरह इनमें जड़ें नहीं होतीं । 


तत्सत्‌ रे 


बढ़ें तो काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते हैं, ऊपर की ओर 
बढ़ना उन्हें नहीं आता । बिना जड़ न जाने वे जीते किस तरह हैं ।” 

इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छुनकर निकल जाती थी, रुकती 
नहीं थी ओर जिसके तन पर कांटे थे, बोला--दादा, ओ दादा, तुमने 
बहुत दिन देखे हैं। यह बताओ कि किसी वन को भी कभी देखा है। ये 
आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे । तुमने उस भयावने वन 
को देखा है ? 

सीसम ने कहा, “दादा, हां, सुना तो मेंने भी था। वह वन क्या 
होता है ?” 

बड़ दादा ने कहा, “सच पूछो तो भाई, इतनी उमर हुई, उस 
भयावने वन को तो मैंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मैंने देखे हैं । शेर, 
चीता, भालू , हाथी, भेड़िया । पर वन नाम के जानवर को मेंने अब तक 
नहीं देखा ।' 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह शेर चीतों से भी डरावना 
होता है।” 

दादा ने कहा, 'डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो सबसे 
प्रीति है ।” 

बबूल ने कहा, “दादा, प्रीति की बात नहीं है । में तो अपने पास 
कांट रखता हूं। पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे | जरूर वह शेर 
चीतों से बढ़कर होता होगा ।” 

दादा--सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी टहनी से आग 
की लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है। उन्हें ऐसे मरते अपने 
सामने हमने देखा हैं। पर वन की लाश हमने नहीं देखी । वह जरूर कोई 
बड़ा खोफ़नाक होगा। 

इसी तरह उनमें बातें होने लगीं। वन को उनमें से कोई नहीं जानता 
था । आस-पास के ओर पेड़ साल, संमर, सिरस उस बातचीत में हिस्सा 
लेने लगे । बन को कोई मानना नहीं चाहता था । किसी को उसका कुछ 


९६ जय-संधि 


पता नहीं था । पर अज्ञात भाव से उसका डर सवको था। इतने में पास 
ही जो बांस खड़ा था ओर जो जरा हवा पर खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ करने लगता 
था, उसने अपनी जगह से ही सीटी-सी आवाज देकर कहा--मुरे बताओ, 
मुझे बताओ क्या बात है| में पोला हूं। में बहुत जानता हू । 

बड़दादा ने गंभीर वाणी से कहा--तुम तीखा बोलते हो । बात है 
कि बताओ तुमने वन देखा है ? हम लोग सब उसको जानना चाहते हैं । 

बांस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता ह हवा मेरे भीतर के 
रिक्न में वन-वन-वन-वन ही कहती हुईं घूमती रहती है । पर ठहरती नहीं । 
हर घड़ी सनता हूं,वन है। पर में उसे जानता नहीं हूं । क्या वह किसी को 
दीखा है।” ॥॒ 

बड़ दादा ने कहा, “ बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्यों बोलते हो ? 
बांध ने सन-सन्‌ की ध्वनि में कहा--मेर अंदर हवा इधर-से-उधर बहती 
रहती हैं। में खोघला जो हु' । में बोलता नहीं, बजता हु” । वही मुममें 
से बोलती हे ।” 

बड़ ने कहा, “वंश बाबू , तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीधघे हो । कुछ 
भरे होते तो कुकना जानते । लंबाई में सब कुछ नहीं हे ।” 

वंश बाबू ने तीव्रता से खड़-खड़ सन-सन्‌ किया कि ऐसा अपमान वह 
नहीं सहेंगे । देखो वह कितने ऊ चे हैं ! 

बढ़ दादा ने उधर से आंख हटाकर फिर ओर लोगों से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पूछना चाहिए । उसकी पहुंच सब कहीं है। 
वह कितनी व्याप्त है। ओर ऐसी बिछी रहती हैं कि किसी को उससे 
शिकायत नहीं होती । 

तब सबने घास से पूछा, “घास री घास, तू वन को जानती है ?” 

घास ने कहा, “नहीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती । लोगों की जड़ों 
को ही मैं जानती हूं । उनके फल मुमसे ऊंचे रहते हैं। पदतल के स्पश से 
सबका परिचय मुझे मिलता है। जब मेरे सिर पर चोट ज्यादा पड़ती है, 
समझती हूं यह ताकत का भ्रमाण हैं । धीमे कदम से मालूम होता है यह 


तत्सतू न्ट्७छ 


कोई दुखियारा जा रहा है। दुःख से मेरी बहुत बनती है, दादा ! मैं उसी 
को चाहती हुई यहां से वहां तक बिछी रहती हूं । सभी कुछ मेरे ऊपर से 
निकलता है। पर वन को मैंने अलग करके कभी नहों पहचाना ।” 

दादा ने कहा, “तो तम कुछ नहीं बतला सकतीं-?”' 

घास ने कहा, “'में बेचारी क्या बतला सकती हूं, दादा !” 

तब बड़ी कठिनाई हुई | बुद्धिमती घास ने जवाब दे ठिया | वाग्मी 
वंश बाबू भी कुछ न बता सके। ओर बड़ दादा स्वयं अत्यंत जिज्ञास थे । 
किसी की समझ में नहीं आया कि वन नाम के भयानक जंतु को कहां पे 
केसे जाना जाय । 

इतने में पशुराज सिंह वहां आये । पेने दांत थे, बालों सें गदन 
शोभित थी, पूछ उठी थी। धीमी गर्वीली गति से वह वहां आये ओर 
किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे में से पानी पीने लगे । 

बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिंह भाई, तुम बड़े पराक्रमी हो । 
जाने कहां-कहां छापा मारते हो । एक बात तो बताओ, भाई !” 

शेर ने पानी पीकर गव से ऊपर को देखा । दहाड़ कर कहा--कहो 
क्या कहते हो ? 

बड़दादा ने कहा, “हमने स॒ना हैं कि कोई वन होता है जो यहां आस- 
पास है ओर बड़ा भयानक है | हम तो समझते थे कि तुम सबको जीत 
चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा मुकाबिला हुआ है ? बताओ वह केसा 
होता है ?” 

शेर ने दहाइ कर कहा, “लाओ सामने वह वन, 'जो अ्रभी में उसे 
फाड़ चीर कर न रख दू । मेरे सामने वह भला क्या हो सकता है ?” 

बड़दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ ?”' 

शर ने कहा, “सामना होता तो क्या वह जीता बच सकता था। में 
अभी दहाड़ देता हूं । हो अगर कोई वन, तो आये वह सामने । खुली 
चुनोती है । या वह है, या में हूं ।” 

ऐसा कहकर उस बोर सिंह ने वह तुमुल घोर गजन किया कि दिशाएं 
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कांपने लगीं। बड़ दादा के देह के पत्र खड़-खड़ करने लगे। उनके शरीर के 
कोटर में वास करते हुए शावक चीं-चीं कर उठे । चहुंओर जेसे आतंक भर 
गया । पर वह ग़जना गू जकर रह गई, हुंकार का उत्तर कोई नहीं आया । 

सिंह ने डस समय गव से कहा, “तुमने यह केसे जाना कि कोई वन 
है ओर वह आस-पास रहता है। जब में हूं, आप सब निभय रहिए कि वन 
कोइ नहीं हे, कहीं नहीं हे । में हूं, तब किसी ओर का खटका आपको नहीं 
रखना चाहिए।” 

बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही है। मुझे यहां सदियां हो गई 
हैं। वन होता तो दीखता अवश्य । फिर आप हो, तब कोई ओर क्या होगा। 
पर वे दो शाख पर चलनेवाले जीव जो आदमी होते हैं, वे ही यहां मेरी 
छांह में बेठकर डस वन की बात कर रहे थे। ऐसा मालूम होता है कि ये 
ब-जड़ के आदमी हमसे ज्यादा जानते हैं।” 

सिंह ने कहा, “आदमी को में खूब जानता हूं । में उसे खाना पसंद 
करता हूं । उसका मांस मुलायम होता है; लेकिन वह चालाक जीव है । 
उसको मुह मारकर खा डालो तब तो वह अच्छा है, नहीं तो उसका 
भरोसा नहीं करना चाहिए । उसकी बात-बात में धोखा है ।” 

बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन ओरो ने कहा कि सिंहराज, तुम्हारे भय 
से बहुत-से जंतु छिपकर रहते हैं। वे मुह नहीं दिखाते । वन भी शायद 
छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नहीं है । इससे जो सांप 
धरती में मुह गाइकर रहता है, ऐसे भेद की बातें उससे पूछुनी चाहिए । 
रहस्य कोई जानता होगा तो अंधेरे में मुह गाइकर रहने वाला सांप जेसा 
जानवर ही जानता होगा । हम पेड़ तो उजाले में सिर उठाये खड़े रहते हैं । 
इसलिए हम बेचारे क्‍या जाने । 

शर ने कहा कि जो मैं कहता हू' वही सच है। उसमें शक करने की 
हिम्मत ठीक नहीं हैं । जब तक मैं हू', कोई डर न करो । कैसा सांप ओर 
केसा कुछ ओर । क्या कोई मुमसे ज्यादा जानता है ? 

बड़ दादा यह सुनते हुए अपनी डाढ़ी की जटाएं नीचे लटकाए चुप 


तत्सत्‌ श्‌& 


बैठे रह गए, कुछ नहीं बोले । ओरों ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल के कांटे 
जरूर उस वक्न तनकर कुछ उठ आये थे। लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज. 
नहीं छोड़ा ओर मुह नहीं खोला । 

अंत में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिंह वहां से चले गए । 

भाग्य की बात कि सांक का कुटपुटा होते-होते चुप-चाप घास में से 
जाते हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल की निगाह तीखी 
थी। मट से बोला,“दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा रहे हैं सपराज। ज्ञानी 
जीव हैं| मेरा तो मुंह उनके सामने केस खुल सकता है। आप पूछी तो 
जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या उन्होंने देखा है । 

बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं । यह उनकी पुरानी आदत है।. 
बोले, “संध्या आ रही है । इस समय वाचालता नहीं चाहिए ।” 

बवूल मक्‍की ठहरे | बोले, “बड़ दादा, सांप धरती से इतना चिपट- 
कर रहते हैं कि सोभाग्य से हमारी आखें उन पर पड़ती हैं । ओर यह सप 
अतिशय श्याम हैं, इससे उतने ही ज्ञानी होंगे । वर्ण देखिए न, के सा चम- 
कता है । अवसर खोना नहीं चाहिए । इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए ।”” 

बड़ दादा ने तब गंभीर वाणी से सांप को रोककर पूछा कि हे नाग, 
हमें बताओ कि वन का वास कहां हे ओर वह स्वयं क्‍या है ? 

सांप ने साश्नय कहा, “किसका वास ? वन कोन जंतु है? ओर उसका 
वास पाताल तक तो कहीं है नहीं।” 

बढ़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते ।' 
तुमसे जानने की आशा रखते हैं | जहां जरा छिद्र हो वहां तुम्हारा प्रवेश 
है। कोई टेढ़ा-मेढ़ापन तुमसे बाहर नहीं है, इससे तुमसे पूछा है । 

सांप ने कहा, "में धरती के सारे गत्त जानता हूं । भीतर दूर तक 
पैठकर उसी के अंतर्भेद को पहचानने में लगा रहता हूं । वहां ज्ञान की 
खान है । तुमको अब क्या बताऊं । तुम नहीं समम्ोगे। तुम्हारा वन,लेकिन 
कोई गहराई की सचाई नहीं जान पड़ती। वह कोई बनावटी सतह की चीज 
है । मेरा वेसी ऊपरी ओर उथली बातों से वास्ता नहीं रहता ।” 


६० जय-संधि 


बड़ दादा ने कहना चाहा कि तो वन--- 

सांप ने कहा, “वह फर्जो है। यह कहकर वह आगे बढ़ गये ।” 

मतलब यह कि सब जीव-जंत ओर पेड़-पोधे आपस में मिले ओर प्छ- 
ताछ करने लगे कि वन को कोन जानता है ओर वह कहां है, क्‍या है ? 
उनमें सबको ही अपना-अपना ज्ञान था। अज्ञानी कोई नहीं था| पर उस 
वन का जानकार कोइ नहीं था । एक नहीं जाने, दो नहीं जानें, दस-बीस, 
नहीं जानें । लेकिन जिसको कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज़ 
कभी हुई है या हो सकती है ? इसलिए उन जंगली जंतुओं में ओर बन- 
स्पतियों में खूब चर्चा हुई, खूब चचा हुईं | दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-में 
सुनाई देती थी | ऐसी चचा हुईं, एसी चचचा हुईं. कि विद्याओं-पर-विद्याएं 
उसमें से प्रस्तुत हो गई । अंत में तय पाया कि दो टांगों वाला आदमी 
इंमानदार जीव नहीं हैं। उसने तभी वन को बात बनाकर कह दी है। वह 
बन गया हैं| सच में वह नहीं है। 

उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाइयो, उन आदमियों को 
फिर आने दो । इस बार साफ-साफ उनसे पूछना है कि बताएं वन क्या 
है। तो बताएं, नहीं तो ख्वाहम-स़्वाह फूट बोलना छोड़ दें । लेकिन उनसे 
पूछुने से पहले उस वन से दुश्मनी ठानना हमारे लिए ठीक नहीं है। वह 
भयावना सुनते हैं। जाने वह ओर क्या हो ? 

लेकिन बड़ दादा की वहां विशेष चली नहों। जवानों ने कहा कि ये 
बूढ़े हैं, उनके मन में तो डर बेठा है। ओर जंगल के न होने का फेसला 


पास हो गया । 

एक रोज आफ़त के मारे फिर ते शिकारी उस जगह आये । उनका आना 
था कि जंगल जाग उठा। बहुत-से जीव-जंतु, माड़ी-पेड़ तरह-तरह की 
बोली बोलकर अपना विरोध दरशाने लगे | वे मानो उन आदमियों की 
भत्सना कर रहे थे। आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने 
लगा । उन्होंने अपनी बन्दृर्क संभाली । इस हूटी-सी टहनी को, जो आग 
डगलती है, बड़ दादा पहचानते थे । उन्होंने बीच में पड़कर कहा कि “अरे, 


तत्सत्‌ ६१ 


तुम लोग अधीर क्‍यों होते हो। इन आदमियों के खतम हो जाने से 
हमारा ओर तुम्हारा फेसला निभ्र म नहीं कहलायगा । जरा तो ठहरो । 
गुस्से से कहीं ज्ञान हासिल होता है । ठहरो, इन आदमियों से उस सवाल 
पर में खुद निपथरा किये लेता हूं।” यह कहकर बड़दादा आदमियों को मुखा- 
तिब करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन पोली चीजों का नीचा मुंह 
करके रखो जिनमें तुम आग भरकर लाते हो । डरो मत । अब यह बताओो 
कि वह जंगल क्या है जिसको तुम बात किया करते हो ? बताओ वह 
कहाँ है । 

आदमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूक नीची कर लीं ओर कहा--- 
यह जंगल ही तो है जहां हम सब हैं । 

उनका इतना कहना था कि चींचीं-कींकीं सवाल-पर-सवाल होने लगे। 

“जंगल यहां कहां हैं ? कहीं नहीं है ।' 

'तुम हो । में हूं । यह है। वह है । जंगल फिर हो कहां सकता है ।' 

“तुम भूठे हो ।' 

'धोखेबाज !! 

'स्वार्थी !” 

'ख़तम करो इनको ।' 

आदमी यह देखकर डर आये । बन्दुर्क संभालना चाहते थे कि बढ़ 
दादा ने मामला संभाला ओर पूछा--सुनो आदमियो, तुम कऋूंठे साबित 
होगे तभी तुम्हें मारा जायगा । क्‍या यह आगन-फेकनी लिये फिरते हो । 
तुम्हारी बोटी का पता न मिलेगा। ओर अगर मूठे नहीं हो, तो बताओ, 
जंगल कहां है ? 

उन दोनों आदमियों में से प्रमुख ने विस्मय से ओर भय से कहा, 
हम सब जहां हैं वहीं तो जंगल है ।” 

बबूल ने अपने कांटे खड़े करके कहा, “बको मत, वह सेमर है, वह 
सिरस हैं, साल है, यह घास है। वह हमारे सिंहराज हैं। वह पानी है । 


६२ जय-सचि 


वह धरती है । तुम जिनकी छांह में हो वह हमारे बड़ दादा हैं । तब तुम्हारा 
जंगल कहां हे, दिखाते क्यों नहीं ? तुम हमको धोखा नहीं दे सकते । 

प्रमुख पुरुष ने कहा, “यह सब कुछ ही जंगल है।” 

इस पर गुस्से में भरे हुए कई वनचरों ने कहा, “बात से बचो नहीं । 
ठीक बताओ, नहीं तो तुम्हारी ख़ेर नहीं हैं ।” 

अब आदमी क्या कहें परिस्थिति देखकर वे बेचारे जान से निराश होने 
लगे । अपनी मानवी बोली में (अब तक प्राकृतिक बोली में बोल रहे थे ) 
एक ने कहा--यार, कह क्यों नहीं देते कि जंगल नहों है । देखते नहों, 
किनसे पाला पड़ा है ! 

दूस! ने कहा, 'मुकसे तो कहा नहीं जायगा ।” 

“तो क्या मरोगे ?”! 

“सदा कोन जिया हैं। इससे. इन भोले प्राणियों को भुलाज़े में केसे 
रखू । 

यह कहकर श्रमुख पुरुष ने उन सबसे कहा--भाइयो, जंगल कहीं दूर 
या बाहर नहीं है । आप लोग सभी वह हो । 

इस पर फिर गोलियों से सवालों की बोछार उन पर पइने लगी । 

'क्या कहा ? में जंगल हूं ? तब बबूल-कोन है ?! 

'क्रूठ ! क्‍या में यह मान कि में बांस नहीं जंगल हूं। मेरा रोम-रोम 
कहता है, में बांस हूं ।' 

“आर में घास ?? 

ओर में शेर ।” 

“ओर में सांप !' 

इस भांति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आदमियों की अ्रकल गुम 
होने को थश्रा गईं। बड़ दादा न हों तो आदमियों का काम वहां तमाम था। 

उस समय आदमी ओर बड़ दादा में कुछ ऐसी घीमी-धीमी बातचीत 
हुई कि वह कोई सुन नहीं सका । बातचीत के बाद वह पुरुष उस विशाल 
बड़ के वृत्त के ऊपर चढ़ता दिखाई दिया । चढ़ते-चढ़ ते वह उसकी सबसे 
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ऊपर की फुनगी तक पहुंच गया । वहां दो नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले 
आसमान की तरफ मुस्कराती हुईं देख रही थी। आदमी ने उन दोनों को 
बड़े प्रेम से पुचकारा। पुचकारते समय ऐसा मालूम हुआ जेसा मंत्र-रूप में 
उन्हें कुछु संदेश भी दिया है । 

वन के प्राणी यह सब कुछ स्तब्ध भाव से हुए देख रहे थे । उन्हें कुछ 
समम में न आ रहा था। 

देखते-देखते पत्तों की वह जोड़ी उदग्रीव हुईं। मानो उनमें चेतन्य 
भर आया । उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । जाने उन्हें क्या 
दिखा, कि वे कांपने लगे । उनके तन में लालिमा व्याप गई कुछ क्षण बाद 
: मानो वे एक चमक से चमक आये। जेसे उन्होंने खंड को कुल में देग्व 
लिया। देख लिया कि कुल है, खंड कहां है । 

वह आदमी श्रब नीचे उतर आया था ओर अन्य वनचरों के समकत्त 
खड़ा था| बड़ दादा ऐसे स्थिर-शांत थे मानो योगमग्न हों कि सहसा 
उनकी समाधि हूटी। थे जागे । मानो उन्हें अपने चरमशीष से, अभ्यंतरा- 
दभ्यंतर में से, तभी कोई अनुभूति प्राप्त हुईं हो। 

उस समय सब ओर सप्रश्न मोन व्याप्त था। उसे भंग करते हुए बड़ 
दादा ने कहा--- 

“बह है ।” 

कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादा को संबोधित करते हुए 
दादा ने इतना ही कहा, 
“वह है, वह है ।” 
“कहां हैं? कहां है ?” 
“सब कहीं है । सब कहीं है ।” 
“ओर हम ?” 
“हम नहीं, वह है ।” 


जा 
धरमपुर का वासी 


धरमपुर एक गांव था। वहां करमसिंह नाम का 7क किसान रहता था । 
उमर चोथेपन पर आ लगी तो डसने अपने बेटे अजीत को बुलाकर कहा, 
“देखो भाई अजीत, अब हम तीथ-यात्रा पर जायंगे । संसार किया, समय 
ह कि अब भगवान्‌ की सोचें । तुम दोनों जने मेहनती हो, जमीन अच्छी 
हैं ओर मालिक भी नेक है । किसी बुराई में न रहो तो भगवान्‌ का नाम 
लेते हुए अच्छी तरह दिन बिता सकते हो। इसलिए मुझे अब जाने दो।” 

करमसिंह दो बरस से इस दिन की राह देख रहा था। अजीत की माँ 
उठी तभी से उसका यहां चित्त नहीं है । अब अजीत का वित्राह भी कर 
चुका है । ओर बहू भी हाथ बटाने वाली आईं है । इस तरह सब तरफ 
से निश्चित होकर करमसिंह तीथ-यात्रा पर चल दिया। कहा, “अजीत, 
हमारी भारत-भूमि में ती्थ-धाम अनेक हैं। इससे में कब लोट सकू'गा, 
इसका ठिकाना नहीं । तुम बहुत आस में मत रहना ।” 

पूव-पश्चिम, दक्षिण-उत्तर के अनेक तीथ्थों के उसने काय किये इसमें 
कई वष लग गए। अनन्तर घूमता-घामता वह वापस घरमपुर पहुंचा । 
पर अपने घरमपुर को अब वह पहचान नहीं सका । आंखें फाड-फाड़ कर 
वह इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक खेत नहीं थे ओर धरती कोयले 
की राख से काली थी । उसने अपनी मोंपड़ी देखनी चाही ओर वह बगिया 
देखनी चाही जहां आम-अमरूद के दो-चार पेड़ लगा रखे थे। पर वह 
किसी तरह अन्दाज नहीं कर सका कि यहां उसकी जगह कहां रही | होगी 


धरमपुर का वासी ६ 


कई बार इस पक्की सड़क ओर पक्के मकान की नगरी का चक्कर उसने 
काटा । अन्त में जहां उसने अपनी जगह होने का निश्चय किया, वहां 
देखता है कि लाल-लाल जलती हुई एक भट्टी मोजूद है। आस-पास 
कोयले वाले जमा हैं आर आग मद्धिम होती है तो उसमें कोयले डालते 
जाते हैं। वे भटद्टी को बार-बार धधकाये रहते हैं। तो क्या इस भट्दी में 
ही हमारी मोपड़ी भी स्त्राहा हुई है। उसने पूछा, “क्यों भई, यहां 
अजीत ओर उसकी बहू रहते थे, बे कहां है ?” 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिसको करमलिंह नहों समझ सका कि 
क्या कर रहे हैं। उन्‍होंने उसको बात की तरफ ध्यान नहीं दिया। गांव 
के सब लोगों को वह जानता था। लेकिन उनमें से यहां एक भो दिल्लाई 
नहीं देता था । कुछ देर बाद देखता क्या है कि महदेवा मोजूद है। उसने 
उधर ही बढ़कर कहा, “महदेवा, कहे। भाई अच्छे तो हे ?”! 

महदेवा की देह से पसीना निकल रहा था। आंखें को बार-बार मलता 
ओर सुखाता वह हांफ रहा था। वह बहुत काम में था। करमसिंह ने बिल्ञ - 
कुल पास पहुंचकर पुकारा तब उसे चेत हुआ । महदेवा ने पीछे मुदकर 
देखा , कहा--“क्या है ?” 

करमसिंह ने कहा, “मुझे पहचानते नहीं हो, महदेवा ?” 

महदेवा ने ध्यान किया ओर बोला, “अरे कक्का ! कहो, कब आये ?” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हूं। पर अजीत ओर उसकी बहु- 
रिया कहां हैं ?” 

महदेवा ने कहा, “साल-भर हुआ तब वे दूसरे कारखाने में थे। अब 
तो हमें भी पता नहीं है।” 

“कारखाने में !” दोहराता हुआ करमसिंह चुप रह गया। 

उसके जमाने में इधर-उघर भटकते मत्रेशी जिसमें बन्द किये जाते थे, 
उसे कांजी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ ब्रेसी ही कोई बात न हो । 
लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी रहने की जगह का नाम 
होता होगा। अ्रन्त में उसने पूछा--“कारखाना क्‍या भाई ?” 


६६ जय-संघचि 


महदेवा ने अचरज में पड़कर कहा, “अजी, कारखाना ! वह कारखाना 
ही तो होता है । वहां बहुत आदमी काम करते हैं। अच्छा कक्का, अब 
संका को मिलेंगे । मालिक पूरा तोल के काम रखवा लेता है । 

करमसिंह वहां से आगया । गांव की काया-पतल्लट हो गई थी। जगह- 
जगह ऊंची-ऊंची सुरियां-सी खड़ी थों जिनमें से घुआं निकल रहा था | 
तो कया वे पोछी हैं ? ओर पोली हैं तो इसलिए कि पेट में काला धुश्रां 
भरे रहें ? यहां सबसे ऊंची चीज उस इन्हीं घुआं फेंकने वाली सुर्रियां 
की दिखाई दीं। पहले एक मन्दिर था जिसका कलश बहुत ऊंचा दीखता 
था । कोई कोस-भर से दीख जाता होगा । अब इन सुरियों के आगे किसी 
मन्दिर के कलश की बिसात नहीं हैं। अव्वल तो मन्दिर बेस ही कोने 
कुचारे में हो गये हे। उसने पूछा, "क्यों भाई, ये ऊंची-ऊंची सुर्रियां 
क्या हैं ?” 

बताने वाले ने बताआ, "ये कारखाने हैं ।” 

उसने कहा, “कारखाने तो होंगे। पर ये लम्बी गदनें, जो घुआं 
डगलती हैं, ये क्या हैं ? यही कारखाने हैं ? इनमें आदमी- 

धीरज धरकर राहगीर ने उत्तर दिया, “ये उन्हीं कारखाना की 
चिमनियां हैं ।” 

करमसिंह सुनता रह गया। उसकी समम में कुछ नहीं आया । उसने 
कहा, “कारखानों में सुनते हैं आदमी होते हैं । चिमनियां क्या उन्हीं का 
घुआं बनाती हैं ?” 

उसकी बात सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया अर वह अपनी राह 
सीधा हो लिया । 

करमसिंह बहुत विचार में पड़ गया। पहले तो कारखान होते हैं 
जिनमें बहुत-ले आदमी काम करते हैं । फिर उनकी चिमनियां होती हैं, 
गरदन बहुत ऊंची जिनकी होती है ओर जो अन्दर आदमियों को लेकर 
मुंह से छुआं निकालती हैं। ऐसा ही चिमनीदार कोई कारखाना होगा 
जिसमें श्रजीत काम करता होगा । लेकिन काम तो में मया तब भी डसे 
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घर पर करने को बहुत था। खेत थे, बेल थे, गऊ थी ओर संवा के लिए 
हारी-बीमारो में पास-पड़ोसी लोग थे। वह काम फिर क्‍या था जो अजीत 
कारखाने में करन गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रही थी। अपनी 
मकोंपडी की जगह लाल-लाल घधकती हुईं भट्टी की उस याद आतो थी। 
मॉपड़ी में हम रहते थे। इस भट्टी के ऊपर कोन रहता होगा ? जरूर उस 
भट्टी के हान में किसी का कुछ मतलब तो हागा। पर वह मतलब उसकी 
समर में कुछ नहीं आता था । 

वह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई ये कारखाने ओर ये भद्तियां ओर 
ये चिमनियां यहां कोन ले आया है ओर किसलिए लाया है ?” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते हैं । वे कोई ख़ास 
काम के नहीं हाते। जे बे-मेहनत रहते हैं । इसलिए वे मजे से रहते हैं । 
एक एसे ही बन्थु जा रहे थे । उन्हें नह बात की टोह रहती है इस नई 
तरह के प्राणी को देखकर उनमें चेतन्य जाग्रृत हुआ । पुराने ग्रन्थ, चित्र, 
मूर्ति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओं का वे पता रखते हैं ओर यदा-कदा 
सोदा भी करते हैं । इस कारण वे विद्वान्‌ भी हैं। उन्होंने कहा, *'ठुम 
पुरातन काल के अधिवास प्रतीत होते हो । आओ, मेरे साथ चलो ।” 

करमसिंह ने कहा, “हां, में यहीं रहा करता था ।” 

धीमान्‌ ने पूछा, “यहीं कहां ?” 

“इसी धरमपुर में ।” 

“घरमपुर ! ओ, तुम्हारा मतलब इसी दामपुर से है। तो प्राचीनकाल 
में धरमपुर भी यही था ।--- 

बन्धु ने यह बात नोटबुक निकाल कर नोट की । 

करमसिंह ने आश्चय से कहा,--दामपुर ! धरम की जगह दाम 
केसे आगया ?” 

उन धीमान बन्धु ने करुणा भाव से कहा ---तुम अधिक रहे हो | 
इससे कम जानते हो । धम की जगष्ट कहां हैं ? सब कहीं दाम ही तो है । 
टहरो नहीं, आओ |” 


८ जय-संधि 


करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्चु के साथ-साथ बढ़लिया । 
वहां पहुंचकर उस आदर मिला ओर भोजन भी मिला । अनन्तर पेंसिल 
ओर डायरी साथ लेकर वह विद्वान्‌ इस प्राचीन युग के प्राणी से जानकारी 
प्राप्त करने लगे। देश-विदेश के पत्रों में इस सम्बन्ध में उन्हें एक लेख 
लिखना था । मोलिक पुरातत्व गवेषणात्मक लेखों की आजकल न्युनता 
बे | > ९ > ९ सि 5 
है। उन्होंने चचा से पूत्र करमसिंह को उठाकर, बिठाकर, एक ओर से, 
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सामने की ओर, पीठ को ओर आरादि-आदि कई ओरों से चित्र लिये। 
क्योंकि विद्वानों के लेख काल्पनिक नहीं सप्रमाण होते हैं । 

करमसिंह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मैंने सुने हैं , दूर से 

6५ के ३१ ० देख कहे. हा ० 
उनकी धुएं वाली चिमनियां देखी हैं श्रार अपनी मोॉपड़ी की जगह पर 
दहकती भट्टी पहचान आया हुं । यह सब क्या है ? ओर क्‍यों हैं ?” 

विद्वान ने पहले प्रश्ककता की भाव-भंगिमा ओर फिर प्रश्न को कापी 
में दमन किया, फिर कहा, “तुम क्या सममते हो ” 

करमसिंह ने कहा, “शास्त्रों में मय दानव के मायापुरी रचने की बात 
हैं। मुझे तो कुछ वेसा ही-सा मालूम होता है ।” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने तत्काल इसे नोट किया । 
फिर हंसकर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोल्युशन है ।” 


करमसिंह सुनकर हेरानी में देखता रह गया । सोचता था कि उसे 
बताया जायगा कि वह इतने बड़े नाम की वस्तु क्या हैं? किन्तु विद्वान 
उसके हतबुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच-बीच में उसकी आकृति 
का वणन नोट करते जा रहे थे। अन्त में उसने पूछा कि वह जटिल ओर 
वक्र नामधारी वस्तु क्या है ? 


विद्वान ने हंसकर कहा, “बह मय दानव नहीं है। दानव करुपना 
शरीर है। हमारे एंजिन का शरीर लोहे का है ।” 

करमसिंह ने हब से कहा,'एंजिन, यह तो अपने देवताओं का-सा नाम 
प्रतीत होता है। भटद्टी कहीं उसी का पेट तो नहीं है। वह क्‍या खाता है।” 
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विद्वान ने इंसकर कहा, “वह कोयले की आग खाता है ओर 
कालिमा छोड़ता है ।” 

करमसिंह को इस वणन में बहुत दिलचस्पी हुईं | उसने कहा, “वह 
एंजिन बहुत शक्कि वाला होता है ?” 

विद्वान्‌ प्रसन्न थे, क्योंकि पुरातन वय॒ का अबोध बालक उनके सामने 
था । यह सब उसे परियों को कहानियों के समान था। बोले, “आदमी 
नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमें थोड़ी शक्ति होती है। घोड़े 
को दाना देते हैं ओर उसमें दस आदमियों जितनी शक्ति है! एंजिन 
कोयला खाकर बीसियों हास पावर से भी ताकतवर होता है ।” 

“हासे पावर ?” 


कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान्‌ ने कहा, “तुम पुरातन 
हो, इससे नहीं जानते | हास--घोड़ा पावर--शक्कि लाखों हास पावर 
के एंजिन दिन-रात चल रहे हैं । यह चारों तरफ नहीं देखते ? अनगिनत 
हासं-पावर के जोर से हमने यह इंडस्ट्रियल रिवोल्यशन किया है ।” 

करमसिंह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति ९” 

विद्वान बोला, “आदमी नगण्य हैं। एक एंजिन पांच सो आदमियों 
के बराबर है । तब फिर आदमी क्‍या रह जाता है ? जिसके बस दो हाथ 
हैं, बह अंक से भी कम है | जिसके ये हैं, “वही यहां टिक सकता है ।” 
कहते हुए दाहिने हाथ की तजनी से विद्वान्‌ ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिंह घबराकर बोला, “भगवान्‌ के दिये दो हाथ ओर उनका 
श्रम कुछ भी नहीं हैं ?” 

विद्वान हंसे । बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बताए हैं। एंजिन हमारी बुद्धि 
ने बनाया है। उसके सामने हाथ बेकार है । कारखाने में श्रादमी का नाम 
सिफ्र हाथ है ।” 

करमसिंह ने कहा, “में सिक्र हाथ सही । अपने इन्हीं हाथों में मेरा 
भाग्य है पर मेरा अजित कहां है ।” 

“अजित कोन ?” 


७०७ जय-संघि 


“मेरा पुत्र, में उस जवान को यहां छोड़ गया था ।” 

विद्वान मुस्करा कर बोले, “तो वह अजित नहीं रहो, विजित 
हो चुका । 

करमसिंह ने कहा, “अजित नहीं रहा ? किससे नहीं रहा ? म्हार 
घोड़े--हार्स पावर से ?”! 

विद्वान ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है। अपने से पार 
जा रहा हैं। वह एक घोड़े पर नहीं, सेकडों घोड़ों पर हैं। रिवोल्युशन 
हैं---पर तुम नहीं समम्कोगे ।” 

“हां ।” करमसिंह ने कहा, “में नहीं सममू गा ।' 

“घोड़े को में मालिक नहीं समम्कू गा । नमस्कार ।” 

विद्वान न रोककर कहा, “अरे जा कहां रहे हो ? जी आदमी ? तुम 
पर तो लेख लिखना है ।” 

करमसिंह ने कहा, “मुझे आपके हार्स पावर को जाकर देखना है + 


जित उसी में गया है न ? 


४६५ 
अनबन 


स्‍्वग में इन्द्र के पास शिकायत पहुंची कि छति ओर बुद्धि इन 
दोनों में श्रनबनन बनी रहती है । यह बुरी बात है ओर अनबन मिटनी ही 
चाहिए । 

इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यों बुद्धि, यह में क्या सुनता 
हूं ? शति के साथ तुम्हारी अनबत की बात बहुत दिनों से सुनता रहा 
हूं । यह बात तुम्हारी ओर स्वर्ग की प्रतिष्ठा के योग्य नहीं है ।” 

बुद्धि-मेरा इसमें क्‍या दोष है? मुझे अप्सराशं में प्रमुख पद 
दिया गया; लेकिन छ्ति मेरी प्रमुखता नहों मानती | यह छ॒ति ही का 
दोष है। 

इन्द्र--छति क्या कहती है ? केसे वह तुम्हारी प्रमुखता नहीं मानती । 

बुद्धि--वह बड़ी चतुर है। ऊपर से तो सीधी बनी रहती है, पर 
भीतर अभिमानिनी है । उसके चेहरे पर मेरे लिए अवज्ञा लिखी रहती है।' 

इन्द्र--अवज्ञा तो ठीक नहीं है । तुम प्रमुख हो, तब तुम्हारा श्रादर 
सबको करना चाहिए । 

बुद्धि--आदर की भली कही । शति तो मुमसे बोलती तक नहीं । 

इन्द्र--श्रच्छा, में रति को यहीं बुलाता हुं । बुलाऊं ? 

बुद्धि--हां, बुलाइये । देखिये में उसको कायल करती हूं कि नहीं । 
छति बुलाई गई । 

इन्द्र ने पूछा, “क्यों छति, यह क्या बात में सुनता हूँ। अनबन रखना 
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किसी को शोभा नहीं देता । यह बुद्धि कह रही है कि तुम उनको प्रमुख 
नहीं मानती हो ओर उनकी अवज्ञा करती हो ।” 

छति ने गदन नीची करके कहा, “मैंने कभी कुछ कहा हो तो यह 
बतावें । मुमसे तो वेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि--ति, सबके सामने बनो नहीं। बिना बोले क्या अवज्ञा नहों 
हो सकती ? में जानती हूं, तुम मुझे कुछ नहीं सममतीं । 

धति--मेंने तो कभी ऐसा नहीं कहा । न कभी ऐसा मन में लाइ, 
आपको अजज्ञा में किस बल पर करूंगी ? 


बुद्धि--बड़ी मीठी बनती हो; लेकिन मुझे छुल नहीं सकतीं | उस 
रोज़ मुझे देखकर तुमने क्यों धीरे-स मुस्कराया था ? में नाराज़ हो रही 
थी, ओर तुम मुस्करा रही थीं, क्या यह मेरा अपमान नहीं है ? 

छति--आप ऐसी आज्ञा प्रगट कर दें तो मैं अब से मुस्कराऊंगी भी 
नहीं । श्रभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि मुस्कराना नहीं चाहिः। 


बुद्धि--मेरे क्रोध पर तुम हंसोगी ? फिर भी इतनी हिम्मत कि कहो 
कि मालूम नहीं कि ऐसा हंसना बुरा होता है। इन्द्रजी देखी आपने इसकी 
छष्टता । 

इन्द्र ने कहा, ःति इनको प्रमुख बनाया गया है, तो इनका मान 
रखना चाहिए ओर इनकी आज्ञा माननी चाहिए। 


७०.५ 


टति--मैं तो सब कुछ मानती आई हूँ। ओर भी जो आप ओर ये 
कहेंगी में मान गी । मुझे तो इनसे किसी तरह की शिकायत नहों है । 


बुद्धि--शिकायत तुम्हें क्यों होगी। दोष भी करो ओर शिकायत 
भी हो ? 
छति--में मानती हू', मुकस दोष हुआ होगा, दोष न हुआ होता, 
तो मुमसे यह अप्रसन्न त रहतीं । 
, बुद्धि--क्यों, यहां इन्द्रजी के सामने चतुराई चलतो हो? ऐसे 
बोलती हो जेसे बड़ी भोली हो । 


झनबले छ्ड्डे 


छति---में अपने कसूर के लिए क्षमा मांगती हूं। यह कहकर 'छति 
नीची गदन करके हाथ जोड़कर बुद्धि से क्षमा की याचना करने लगी । 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मेंने बहुत कहा | अब मेरे सहन की 
सीमा हो गई है । घछति का कपट-ब्यवहार अब मुमसे सहा नहीं जाता । 
में आपस कहती हू' कि या तो स्वर्ग से उसे निकाल दीजिये, नहीं तो 
फिर मुझे छुट्टी दीजिए । 

यह सुनकर इन्द्र असमंजस में पड़ गाए बोले, “बताओ छति, में 
अब क्या करू ?” 

धरति--अपराध मेरा ही रहा होगा। मुके आप स्व से निकाल 
दीजिए । 

इन्द्र--यह बड़े खेद ओर लज्जा की बात है छति ! स्वर्ग में आकर 
अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा है । यह तुम दोनों क्‍या 
बखेड़ा कर बेठी हो ? बुद्धि तुम प्रमुख ठहरीं । कुछ बेजा देखो तो दया से 
काम ले सकती हो । छ॒ति, तुमको अपने कत्तब्य का ध्यान रखना चाहिए। 
जाओ, अब दोनों शान्ति से रहना, स्वर्ग बहुत बड़ा है, ओर यहां बताशओ्रो 
क्या नहीं है । सुना ? अब कोई शिकायत सुनने में न आबे । 

बुद्धि--इन्द्रजी, आप मुझे! क्या सममते हैं ? छति बच्ची होगी, में 
बच्ची नहीं हू । में बुद्धि हूं । जहां रहूंगी, इज्ज़त के साथ रहू गी। इज्ज़त 
नहीं तो स्त्रग क्‍यों न हो, मुझे नहीं चाहिए । 


इन्द्र--बुद्धि तुम अ-स्थान भटक रही थीं । स्वामी महादेव की सिफ़ा- 
रिश पर हमने तुम्हें यहां स्वर में यह पद दिया । हम जानते हैं कि तुम 
सब अप्सराओओं से योग्य हो; लेकिन स्वर्ग से सहसा गिरकर तुम इतनी 
मुद्दत मत्यलोक में रहीं कि स्वर्ग की प्रकृति तुमको याद नहीं प्रतीत होती 
है। स्वर में विभेद मत फेलाओ । जैसी शान्ति थी, वेसी रहने दो । 

बुद्धि--में शान्ति तोड़ती हूं ? में विभेद फेलाती हूँ' ? आप साफ 
क्यों नहीं कहते कि छति का पत्त आप लेना चाहते हैं। 

इन्द्र--नहीं बुद्धि, ऐसा नहीं है । तुम स्वर्ग की न सही, फिर भी 
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स्वर्ग में श्रद्वितीय हो । तुम मत्यलोक की भी दय्‌ति हो। तुम वहां की 
मणि हो। महादेव जी ने जब तुम्हें देखा, तो मुग्छ हुए बिना नहीं रह 
सके । उन्हें करुणा भी आईं। तुम्हा: तेज का उपयोग देख यहां ले आये 
ओर यहां स्वर्ग की अप्सराओं का तुम्हें प्रमुख पद मिला । बुद्ध,सुभे तुममें 
भरोसा है। जाओ, ७छति बेचारी श्रबोध है । यह अ्रब से कुछ कसूर न 
करेंगी । क्‍यों €ति, बुद्ध से बुद्ध सीखो। 

शति--में अपने काम से काम रखूंगी ओर कभी इनको शिकायत का 
मोका नहीं दूगी। 

बुद्ध--सच कहती हो ? 

उरति--हां, सच कहती हूं । 

बुद्धि--ओर मुरूसे बुद्धि सीखोगी ? 

धरति--त्रह सीखने की तो मुझमें योग्यता भी नहीं है । बुद्धि हंस 
आई । बोलो ,“अआ।र अबके दोष हुआ तो दंड के लिए तथ्यार रहोगी ?” 

टति--रहूंगी । 

बुद्ध--याद रखना, अबके तुम घमंड की चाल चलीं, तो यहां से 
निकाल दी जाओगी । 

ति यह सुनकर नोची गदन किये खड़ी रही । इस पर इन्द्र ने 

बुद्धि, टति बेचारी अदना है। उसका तुम ख़याल न करो । उससे 

ठीक बोलना तक भी नहीं आता । थोड़ा बोलती है लज्जा आती है । 
वह तुम्हारे रोष के लायक नहीं है। उससे बराबरी मत ठानों। 'रति, 
चलो, बुद्धि के पेरों में पड़ो। 

टति सुनकर चुपचाप बुद्धि के पेरों में पड़ गई । इस पर बुद्धि ने 
कहा, “छति समर लिया न । कहती होगी कि यह बुद्धि तो रत्र्ग की 
नहीं हे, जाने किस नरक लोक की है ओर अमर नहीं है । लेकिन अब देख 
लिया न, में क्या हूं । अच्छा। जाओ, अब अपना काम देख 

शति इस पर वहां से अपना नीचा मुंह किये चली गई । उसके चले 
जाने के बाद बुद्धि ने कहा, “इन्द्रजी, आपके इस स्वग में अभो बहुत 


अनबन धर 


कुछ सुधार की आवश्यकता हैं। मिसाल के तोर पर यहां दूध ओर शहद 
जो खिलखिलाती स्रोतस्विनी हैं, वे जहां-तहां बहती रहती हैं, बांध-बांध 
कर उन्हें अधिक उपयोगी बनाने की आवश्यकता है। 

“यह क्या मतलब है कि जो अच्छा करे, उसे भी भरपूर खाने को मिले 
ओर जो कसूर करें, उनके भी खाने में कमी न आये । चारों श्रोर इस 
अनायास सुख की आवश्यकता नहीं है । जब तक दंड नहीं होगा, तब तक 
सुख नहीं हो] सकता । ओर सुनिये । पातिब्रत घम यहां नहीं है, न एक 
पत्नीबरत-धम है, इस विषय में नियमहीनता लज्जाजनक है। मैं सब 
जगह नियमितता पसन्द करती हूं । सोच रही हूं. कि स्वर्ग के लिए एक 
विधान तय्यार करू, ताकि स्वर्ग का संचालन नियमानुकूल हो ।” 

इन्द्र--जोी उचित समझती हो करो ! में किसी ओर विधान के बारे 
में नहीं मानता हू' । विधि-विधान से ही शायद स्वग स्वग है। शष तुम 
जानो । मुझे तो अपनी पात्रता से अधिक बुद्धि मिली नहीं । फिर स्वग 
का कता में नहीं ६ । वह तो ब्रह्मा जी हैं । उनसे मिलकर इस स्वर्ग को 
जेसे चाहो बदल सकती हो । मेरा अपना अधिकार कुछ नहीं है मुझे तो 
यही याद नहीं रहता है कि में इन्द्र हूं । तुम लोगों में कभी कुछ बिगाड़ 
आता है, तभी मुझे अपने इन्द्रपने का पता चलता है। नहीं तो मैं तो 
तुम सभी का एक हू'। ओर एक सच्ची बात कहूं, बुद्धि ! उसे अन्यथा 
न समझना । वह यह है कि स्वर्ग की सब अप्सराएं तुम्हारे सामने 
माता हैं । तुम सबसे कम सुन्दरी हो । तुममें सोष्टव नहीं है, भब्यता नहीं 
है । ठंडक नहीं है। फिर भी तुम अपने हो रूप से ऐसी रूपसि हो कि 
स्वग का सात्विक सोन्दय हेच मालूम होने लगता है। बुद्धि, तभी तो मन 
हो आता है कि शची को छोड़ में तुम्हारा दास हो जाऊ' | 

यह कहकर इन्द्र मन्द-मन्द हंसने लगे । बुद्धि लाज में किचिंत्‌ अरुण 
पढ़ आईं। पीड़ाग्रस्त हो कहने लगी, “आप ऐसा कहेंगे तो मैं महेश 
के पास शिकायत पहुंचा दूगी। मैं चिर-कुमारी रहने की शर्ते पर यहाँ 


आई हूं।” 


७६ जयनसाभध 


इन्द्र--अपने चिर-कोमाय त्रत के विषय में तुमने महादेव महेश से 
भी सम्मति श्राप्त की है ? 

बुद्धि--आपको महेश जी से क्‍या ? वह तो देवों के देव हैं । वह 
निस्संग हैं। 

इन्द्र हंसते हुए बोले कि महादेवजी मत्युलोक से आते केसे निसुसंग 
हैं यह तो हमको ज्ञात नहीं; पर हम स्वगवासियों से उनका हंसी- 
मज़ाक सब चलता है। तुम घबराओ नहीं । 

बुद्धि इस सान्त्वना पर एकदम नाराज़ हो गई, ओर मूपद्द में वहां 
से चली गई । इन्द्र अकेले रहकर मुसकराने लगे । 


:७५ 
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पिता के बाद युवराज राजा हुए । नई बय थी, प्रेम में पालन पाया 
था । लोक की रीति-नीति से अनजान थे। मन में सपने थे, तबियत में 
इंघत्‌ हठ । अनुभव था नहीं; सो स्वभाव में कुछ मनमानापन था। 

पर राजमंत्री लोग अनुभवी थे, ओर जानकार थे। वे राजा को किशोर 
पाकर अ्रप्रसन्न नहीं थे। सावधान रहना उनका काम था ओर बे राज-काज 
की गुरुता के बारे में नए राजा को सीख ओर चेतावनी देते रहते थे । इन 
राजकिशोर को संभाल कर योग्य बनाना होगा, इससे वे राजा के आनंद 
बविलास का ध्यान भी रखते थे । 

एक रोज़ प्रधान राजमंत्री ने महाराजा के पास आकर कहा, “महाराज 
यह महल जिसमें आप रहते हैं, पुराना हो गया है । आपके पिता इसमें 
रहते थे, पिता के पिता इसमें रहते थे । नए महल नई तरह के होते हैं । 
नई तरह का एक नया महल बनना चाहिए। इतिहास के बड़े लोग अपने 
निर्माण-कार्य से याद किये जाते हैं । जो कीर्ति बड़ों से मिलती है उसका 
बढ़ाना पुत्र का धम है। महाराज एक नया महल बनवाएं । 

महाराज--बह नया महल कैसा हो ? 

मंत्री---हो ऐसा कि नए से नया । अपूब ओर अधिक सु दर ओर 
सबसे ऊंचा । 

महागज---फिर उस महल में क्‍या हो ? 
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मंत्री--हो क्या ? जो सुन्दर हे सब हो। उस पर महाराज की पठाका 
फहरे । उसमें महाराज का सुयश चमके । उसमें महाराज वास करें । 

महाराज---तब इस महल का क्या हो ? 

मंत्री--के सा प्रश्न महाराज ? राजमहल गृहस्थ के घर नहीं हं, ग्रहस्थ 
का घर एक होता है, इससे वह भरा रहता है। राजा के महल अनेक होते 
हैं ओर वे कई-कई खाली रहते हें। खाली महल बेभव के लक्षण हैं । 
राज-वे भव को देखकर प्रजा अ्रसन्न होती है । राज-प्रासाद प्रजा के सोभाग्य 
के सूचक हैं । प्रजा की प्रसन्नता राजा का कत्तंब्य है । 

महाराज--प्रजा को प्रसन्न रखने का क्या उपाय है मंत्री जी ? 

मंत्री-- प्रजा को संतोष के लिए विस्मय चाहिए। विस्मय पाकर 
स्फूर्ति जाग्रत होती हैं। एसा महल बनना चाहिए, महाराज ! जो विस्मय- 
सा सुन्दर हो, वत्तमान उससे आतझ्लित हो रहे, भविष्य चकित हो 
जाय, बस वह एक स्वप्न ही हो। 


महाराज--स्वप्न जेसा महल ! मंत्रिवर लोभ को शास्त्र बुरा बताते 
हैं। पर में अपनी ओर से आपके अधीन हूं । उस स्वप्न जेंस महल को 
कोन बनायगा ? 

मंत्री---अनुज्ञा की देर हे, हम सब सेवक किस लिए हैं ? 

महाराज--बह देर क्षण की न मानिए। बन सके तो महल क्यों न 
बनाने लग जाइर, प्रजा के सुख में देर श्रनुचित है । 

मंत्री--जो श्राज्ञा ! किंतु आपने कुछ आज्ञाएं ऐसी जारी कर दी हैं 
कि हमारे हाथ बंधे हैं। राज-कोष से इस बारे में ब्यय का सुभीता महाराज 
कर दें । 

महाराज---राज-कोष --- 

सं थओ---पिचास लाख रुपया बहुत होगा, महाराज । 

महाराज--मंत्री, आपका अनुमान कहीं कप्र तो नहीं है ? उस द्रव्य 
से स्वप्चसा महल बन जायगा ! फिर सोचिए, मंत्री जी । 
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मंत्री--हां महाराज, बल्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की कोशिश 
की जायगी। 

महाराज---तब तो स्वप्न-सा महल आप मुमे क्या दीजिएगा । पचास 
लाख तो सुनते हैं इसी महल में लग गए थे। क्या यह विस्मय-सा 
सुन्दर है ? 

मंत्री--महाराज, निश्चय रखिए महल अपूव होगा ओर पचास लाख 
रुपया उसके लिए काफ़ी हो जायगा । 

महाराज--मंत्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नहीं हैं । सुनिए, हमार 
राज्य की जनलख्या दस लाख हैं न? क्‍या आप सममते हैं, हमार रहते 
हुए हमा? राज्य के लोग दीन होंगे ? इसलिए प्रत्येक पर दस-दस रुपये 
का हिसाब तो भी पड़ना चाहिए। महल में लगाने के लिए एक करोड़ से 
कम की बात आपके मुह से शोभा नहीं देती, मंत्रिवर । 

मंत्री---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--मेरी आज्ञा की बात छोड़िए । मैं तो राजा हूं। महल 
चह मेरा होगा । पर उसे बनाने का काम तो आप लोगों द्वारा श्रोरों को 
करना हैं। इससे आप सब अपने से हो आज्ञा ले लें। में पूछता हूं. कि 
अजा में जितने लोग हैं, उससे दस गुना रुपया महल में लगे तो यह 
हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायगा, क्‍यों मंत्री जी ? इसमें अपनी राय 
बताइए । 

मंत्री---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--फिर मेरी आज्ञा ! मेरा काम महल में रहने का होगा । 
इससे पहले का काम आप लोगों का श्रोर मजूर लोगों का है। मंत्री जी, 
पेसे का हिसाव-किताब का काम राजोचित नहीं है । 

मंत्री---जो इच्छा । 

महाराज--इतना ठीक हो गया न ? अब मुमसे कुछु मत पूछिए। 
मेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे में अपने को पूरा आज़ाद 
मानिए । पर हां, महल का नाम कया रखिएगा ! 


घघ० जय-संघि 


मंत्री--नाम ! 

महाराज---सुनिण ! 'हवा महल” नाम हो तो केसा ? बोलिए 
पसंद है ? 

मंत्री--बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर । 

महाराज--तो फिर ओर भी सुनिए । आसमान सात होते हैं । महल 
में मंजिलें भी सात हों। इंद्रधनुष के रंग कितने होते हैं--सात कि कम ? 
ख़ैर, मंजिलें सात हों ओर इन्द्रधनुष के सब रंग वहां हों । ठीक ? 

मंत्री---बहुत ठीक ! 

महाराज--सुनिए मंत्री जी, हम राजा हैं न ? तुच्छु बातें हमारे लिए 
नहीं हैं । रुपए की बात सोचे वह राजा नहीं, वह मामूली लोगों का काम 
है । रुपए की मत सोचना । महल हवा महल बनता है तब रुपए की क्या 
कूत ? राज का कोष आख़िर किसलिए है? महल से प्रजा खुश होगी। 
इससे महल में जितना भी घन लग सके उससे तनिक भी कम नहीं 
लगना चाहिए। मंत्री जी, महल के साथ मेर सामने रुपए को बात लाने 
से मेरे राजपन का अ्रपमान होता है। जाओ, सात मंजिल के हवा महल की 
तय्यारी होने दो । 
मंत्रो--में अनुग्रहीत हूं । तो राज कोषाध्यक्ष को आप आवश्यक आदेश 
। 
महाराज--फिर आप छोटी बाते उठाते हैं । 
मंत्री---बहुत अच्छा । कल ही काम आर भ हो जायगा । प्रजाजन 
इस ख़बर को सुनकर बहुत कृतज्ञ होंगे। इससे उन्हें करने को काम भिलेगा 
आर महाराज के अभ्ननदन के लिए अवसर । 

महाराज--मं,्री, इस महल के बा? में मुझरूस और कुछ न पूछिए । 
आप इसके विषय में पू" आज़ाद ह । बनने पर उसका आनंद आर यश 
पाने को में हूं । उससे पहले की सब बाते' आप जानें । 

मंत्री--जो श्राज्ञा । 

मंत्री चले गटर आ।र अगले दिन से महल की तय्यारी होने लगी। प्लान 


हा 
न्प 
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बने, नज़्शे बने, लोग चल फिर करने लगे | इंजीनियर तत्पर हुए, ठकेदार 
आगे आए ओर मसजूर जुटार जाने लगे । राजधानी के नगर में समारोह-सा 
ही दिखने लगा, मानो जहां आदर ता भी सूख रही थी, वहां ताजा लू 
बह चला | 

पर राजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हें जसे रखने को कुछ पता ही नहीं 
चाहिए । जब उन्हें काम के बारे में सूचनाएं दी गईं तब उन्होंने कहा-- 
मैं हवा महल्न चाहता हूं, शेष सब कुछ, मंत्रिगण, आप लोग जानें । मु 
तो हवा महत्व दे दें । 

मंत्री--देखिए तो, महाराज महल का यह चित्र कितना सुन्दर है । 

महाराज --बहुत सुन्दर है । 

मंत्री---महारा ज उदासीन प्रतीत होते झ्ढे | देखिए चित्र धख्रोर कहिए, 
है कि नहीं सुन्दर । 

महाराज--बिना देखे कहता हूं कि अपूब सुन्दर है । 

मंत्री---महाराज, महल बनने की सूचना से प्रजा में नया चेतन्य आ 
गया हैं । शत-शत मुख से आपका यशोगान सुन पड़ता है । द 

महाराज--म॑ं त्रिगण , यह शुभ समाचार है। आपसे मुझे ऐसी ही 
सांत्वना हैं। 

मत्री---महाराज का आशीवांद हमारा बल हैं। 

महाराज---प्रजा की प्रसन्नता सभी का बल है । 

किंतु महाराज की उदासीनता दूर न हुईं। वह कभी सामने, दूर, 
ठहरी हुई आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर अ्रवसज्न हो रहते, उनके 
मन पर जेसे यह शून्य अवकाश छाए आता हो । 

उधर काम ज़ोरों से होने लगा। नगर में मानो चैतन्य का एक पूर- 
सा आरा गया। आदमी-ही-आदमी....आदमी-ही-आ दमी | हज़ारहा आदमी 
दूर-दूर पे स्विच कर वहाँ मंजूर बतने आने लगे। ओर ऐसा कोलाहतल 
मचने लगा मानो लोग प्रसन्नता से ही आग हुए जा रहे हैं। ओर जाने कहाँ- 
कहां का सामान इकट्ठा हुआ--लकड़ी, लोहा, मिट्टी, पत्थर । ओर उनको 
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लाने के लिए कलें आई । ओर उनको यहां से वहां उठाने घरने के लिए 
ओर भी कलें आईं । ओर वर्दों वाले #फ़सर आए ओर चपरास वाले 
चपरांसी आए। ओर दफ़्तर खुले ओर डिपो खुले, ओर अस्पताल ओर 
पानीधर ओर टट्टीघर आदि-आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला 
जहां से भूखों को मुफ़्त रोटी का दान दिया जाता था। रोग फैले तो उन्हें 
दमन करने के लिए डाक्टरी बनो, जिसके जानकार डाक्टर बने । मूगड़े उठे 
तो उनके मिटाने के लिए जज और वकील जनमे। ओर दुष्ट का दमन ओर 

साधु का परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनों ने क़ानून-पर-क़ानून खड़े 
किए । जिस पर बद्ध परिकर पुलिस आई ओर मदिरालय आए ओर झ त- 
गृह आए ओर........ मतलब, काम ज़ोरों से ओर ब्यवस्था से ओर शांति 
से होने लगा। 


एक दिन महाराज, सीधे-सादे कपड़े पहने उधर जा निकले । उन्होंने 
देवा--नार महल की जगह के आ।र उनके बीच में अब जाने कितना न 
र ञ्् न जे ७ रू. छू 
अन्तर प्रतीत होता हे। अ।र जाने कितने न आदमी उस अंतर को भरने के 
लिए मध्य में खप रहे हैं । वह चलते ग7 । बह देखना चाहते थे कि महल 
का क्‍या बन रहा है । 


ठीक स्थान पर पहुंच कर उन्होंने देखा कि धरती में दर-दर तक गहरी 
अ।र लंबी खाइयां खुदो हैं । गहरी इतनी कि उनमें सीध ओर पू/ कई 
आदमी सभा जाय॑ । वे आपस में कटो-फरटी ऐसी धरती में बिछी हैं कि 
मानो कोई पषढद्यंत्र फेल। हो--जेस वह कोई भयंकर चक्र हो । घरती के 
भीतर तक, पोला कर डाला गया है कि जगह-जगह मोरियां-सी बन गईं 
हैं । यह सब देखकर राजा का सन विश्वस्त नहीं हुआ । जिसका सिर खुली 
हवा में हो आर जिसले आसमान पास हो जाय, वह महल क्या ऐसा होता 
है ? यह आक्राश की ओर उठाने वाला महल है, या नरक की ओर ले 
जाने वाला कोई जाल है ! 


रोजा ने वह एक आदमी से पूछा--भाई यह सब क्या हो रहा है ? 


हवा महल प्प्ड् 


सुनने वाले ने बताया कि नए महाराज का नया महत्व बन रहा है ; 
तुम कहां रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो ? 

महाराज ने कहा कि भाई में भूल में रहता हूं। में बहुत कम बात 
जानता हूं । एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग एक दम कहां 
से यहां आ गए हैं | पहले तो यह जगह सुनसान थी । यहां श्राने के लिये 
वे ख़ाली हाथ बठढे थे क्या ? इससे पढले वे कुछ नहीं करते थे १ 

उस आदमी ने कहा--तुम कैसे अनजान आदमी हो जी । आजकल्न 
करने को कोन धंधा रह गया है । जहां देखो बहीं कल । धरती नाज देती 
है, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही बढ़ दे देगी । वह नाज धरती पर से 
साहूकार की कोठी में चला जाता है। सो किसान भूखा रहता है, कि कब 
बह मजूर बनकर पेट पाले । इससे मजूरी में रोटी दो तो हजार क्या लाख 
आदमी ले लो । तुम जाने कहां रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नए 
महाराज हमारे बढ़े उपकारी हैं जिससे इतने ल्लोगों को काम मिल गया है। 

मंहाराज--यह तो ठीक बात है, पर इस उपकार से पहले इन लोगों 
का क्या हाल था, वे भूखे ही थे न ? उस भूख में राजा का कोई धर्म 
नहीं है ? 

सुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा--तुम केसे ग्रादमी हो जी 
जा! राजा के विरोध की बात करते हो । तुम्हें क़ानून का ओर धर्म का डर 
नहीं है ? जाओ तुम कोई ख़ाली आदमी मालूम होते हो । हमको अपना 
काम है|. द 

राजा आगे बढ़ गए। धरती के भीतर खुरी हुईं ब्यह-सी बनो उन 
मोरियों को यहां-वहां से देखते हुए वह कुछ काल घूमते रहे । थक-थकाकर 
फिर वह वापस लॉट आए । 

अगले दिन उन्होंने मंत्रियों को बुलाकर पूछा--कहिए मंत्रिगण 
महल का काम केसा हो रहा है ? 

मंत्री--काम तेजी से हो रहा है, महाराज । दस हजार मजूर लगे हैं ५ 
बस छू; महीने में महल आप देखें।£ । 


स्पछ जय-संघि 


महासज काम कितना हो गया है ? 

मंत्री--बुनियादें पूरी हो गईं हैं । बस अब चिनाई शुरू होगी। 

महाराज---चल्नो, देखें क्या हो रहा है । 

मंत्रियों के साथ महाराज मोफ़ पर आए । देख कर --बोले यह सथ 
क्या है! 

मंत्री--हुज़्र, अब यह नींव _तेयार हो गईं है। ज़मीन बहुत उम्दा 
निकलती । महल का पाया यहां बहुत मज़बूत जमेगा । हज़ारों बरस बाद 
लक इससे आपका यश क़ायम रहेग़ा-- 

महाराज ने बीच में ही रोककर कहा--यह कुछ हमारी सम में 
नहीं आ रहा है। क्‍या श्राप याद दिलाबंगे कि हमने क्या कहा था । 


मंत्री---महाराज ने हवा महल तेयार करने की इच्छा प्रकट की थी । 
महाराज--हवा महल, ढीक । क्‍या ओर कुछ भी कहा था ! 


मंत्री---महाराज की आज्ञा के अनुमार ही हो रहा है। कुछ काल 
बाद महाराज देखकर प्रसन्न होंगे। अभी काम का आरंभ है। 

महाराज--याद आता है कि हमने सात मंजिलोों का महत्व कहा था। 
इस आ्रासमान को तरफ़ हवा में उठना चाहते थे। आए लोगों ने यह क्‍या 
किया है ! 

इस पर महाराज के सामने इंजीनीयर श्राए। नक़्शे-नवीस आए, 
डेकेदार आ7, सब ने समझा कर बताया कि महत्व ठीक हुजूर की सनशा 
जैसा होगा । पर महाराज की समर में उसमें से थोडा मी न आ सका। 
उन्होंने अधीर भाव से पूछा--आप सब लोग बताएं कि में महल में 
रहता हूँ या आप लोग रहते हैं । 

यह सुनकर मंत्री लोग चुप रह ग?, कुछु जवाब नहीं दिया । 

महाराज ने कहा--अगर में कहूँ कि आप से अधिक मैं महत्व को 
जानता हूँ तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा ! 

मंत्री लोग इस बात का भी जवाब नहीं दे सके । 


' हवा सहल डर < 


तब महाराज ने कहा--महल ज़मीन से ऊँचा होता है कि नीचा ? 
छ्ुप क्यों हैं ! बताइए । 

इस पर मंत्रियों ने समझाना चाहा कि महाराज--- 

ले'केन बीच में ही उन्हें रोककर महाराज कहने लगे--नहीं, वह मुमे: 
मत सममाइए । आप मुमे यह नहीं समझा सकते कि स्वर्गीय कुछ भी 
ऐसे बन सकता है । हमारा ख़याल है कि स्त्रग की कहपना ऊंची उठेगी 
ओर जो पाताल में है वह नरक है। आप लोगों की बातें समझदारी की 
हैं ओर मैं जानता-बूकता कम हूँ । लेकिन महत्व जानता हूं। धरती को 
इतना गहरा खोद कर आप लोग जो मे( लिए बनाओगे वह सचसुचत 
महल होगा ऐसा विश्वास मुमे नहीं हैं। हो सकता है कि इस तरह अन- 
जान में आप लोग मेरी क्रग्न बना रहे हों। आप, सच, मुझे इसमें गाढ़ना 
तो नहीं चाहते ? कहीं यह्ट मेरे नरक की राह ही तो नहीं खोदी ज्ञा रही 
है? यह महल है कि धोखा ? मैंने महल कहा था ओर इधर हज़ारों 
लोगों को लगाकर ये खाइयां खोद दी गई हैं। में पाताल में जाना नहीं 
चाहठा, सूरज की धूप की ओर उठना चाहता था । 

कह सुनकर महाराज घर आये । उनके सन को मानो एक विधाद 
इसे डालता था। अगले दिन उन्होंने फिर मंत्रियों को बुलाया । कहा--- 
मंत्रिगण, बतलाइए कि क्यों में यह नहीं समभू' कि आप सब मेरे ख़िलाफ़: 
षद्धयंत्र कर रहे हैं । 

इन नए महाराज को एक मन्द्री ने नीति से समम्ाया। 

दूसरे मंत्री ने हिम्मत ओर भय दिखला कर सममाया । 

तीसरे मंत्री ने स्तुति रा राह पर लाना चाहा। 

चोथे मंत्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से उमा मांगी। 

पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गंभीर ही दीखे। पवा 
न चला कि उन्होंने क्या समझा ओर क्या नहीं समम्ा | 

प्रधान मंत्री अब तक मोन थे। अब बोले--महाराज, यदि दोष है 
तो मेरा है। लेकिन आज्ञा हो तो निवेदन करूं कि राज-काज इस नीछि 
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से नहीं चलेगा। आप नए हैं, हमारे इसी व्यापार में बाल पके हैं । पर 
हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना नहीं चाहते तो हम संबफो 
छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए । 

महाराज ने कहा--सच यह है कि मैं अपने को ही छुट्टी देना 
चाहता था। लेकिन आप अनुभवी ल्ोग भी जब छुट्टी चाहते हैं तो में 
मान लेता हूँ कि मेरी मुक्कि में अभी देर है। आप लोगों को छुट्टी पाने 
का पहला अधिकार है ओर मैं उस श्रविकार के सामने भुकता हूं । 

मन्‍्त्री लोग राजा की समर से निराश हो रहे थे। आशा न थी कि 
स्थिति एकदम यों हाथ से बाहर हो जायगी । उनमें से कई अब सहज 
भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे । 

महाराज ने कहा--मैं आप सबका कृतज्ञ हूँ। आशंका आप न करें; 
आपकी छुट्टी में नहीं रोक सकूगा। अभी से आप अपने को अवकाश- 
प्राप्त समर सकते हैं ओर प्रबंध हो तब तक चाबियां मुझे सौंप जाय॑। 
प्राथंना यह है कि आप सुम पर सदा करुणा भाव रखें। 

इसके बाद एक एक कर महाराज ने उन सबका अभिवादन लिया 
ओर जिंदा किया । 


कै ९ 


उर्ध्वाहु 

इन्द्र अपने नन्दन-कानन में अप्सराशों समेत आनन्द-मग्न थे कि सहसा 
उनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने चारों ओर विस्मय.से 
देखा । अनंतर सशंक भाव से कहा, “प्रहरी, देखो यह किस मत्य का 
उत्पात है ?” 

प्रहरी स्वर्ग से सिधार कर धरती पर आया ओर लोट कर सूचना दी- 
“महाराज, तपस्वी ऊध्वेबाहु प्रचंड तप कर रहे हैं। दिशा/ उस पर स्तब्ध 
हो उठी हैं। उसी के प्रताप से स्वग की केलि-क्रीडा में विध्न उपस्थित 
हुआ है ।” क्‍ 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वंबाहु ! ऋषि भद्बाहु का वह उद्दण्ड शिष्य 
उसकी यह स्पद्धा !” 

प्रहरी ने कहा--''हाँ महाराज, वह अमोघ तपस्वी ऋषि भद्गबाहु के 
डी आश्रम के स्नातक हैं 4” 

इन्द्र न तब अपने विश्वस्त अनुचर सोधम को निरीक्षण के लिए भेजा। 
सोधम ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो आये । वह अस्थिर 
ओर म्लान दिखाई देने लगे। सोधम ने ऊध्वंबाहु की अश्वंड तपश्चयां का 
रोमहर्ष वर्णन किया । पूरा संवत्सर उन तपोतच्नत ने निराहारयापन किया 
है। बराबर पंचाग्नि भी तपते रहे हैं। अखंड मंत्रोच्वार के सिवा कोई शब्द 
मुँह से नहीं निकलने दिया है। अ्रमा रात्रि की निबिड़ता में ही आँखों 
को खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा है। हिम, आतप, वर्षा ओर वायु को 
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नग्न शरीर पर सहन किया है । मासों बाहु ओर मुख ऊपर किये एक पैर 
पर खड़े रहे हैं । वह बाल ब्रह्मचारी हैं। सोलह वर्ष की श्रवस्था से उन्हें 
स्त्री के दशनमात्र का त्याग है। आस-पास की मूमि उरः तप के तेज 
से तणांकुर-हीन हो गई है, ओर बृक्षों के पत्ते कुलस उठे हैं । 

यह सब सुन कर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए ओर उन्‍होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा---हे कन्दपे देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने सदा मेरी सहा- 
यता की हैं। धरतो पर फिर एक महास्पर्द्धोे मानव तपरुया के बल से हमें 
स्वगंच्युत करने का हठ ठान उठा है। वह भूल गया है कि वह शरीर से 
बद्ध है ओर मत्य है। तुम अनंगरूप हो, कामदेव, ओ्रोर अंगधारी के गर्व- 
खबे करने को अतुल बल-संयुत हो। जाकर उस उद्दण्ड ऊध्व॑ंबाहु को वश 
में लो ओर उसकी तपश्चयां का दर्प चूर्ण कर दो। इस काय में अब विलम्ब न 
करो, अन्यथा हमारे इस स्वर्ग पर संकट ही आया चाहता हैं । मानव यदि 
अपनी अ्रन्तवासनाओं को इस प्रकार एकाग्र ओर केन्द्रित करने में सफल 
हो जायगा, तो हम देवताओं का अःसेतस्व हो व्यथे हो जायगा। हे मन्‍्मथ, 
मनुष्य के मन में नाना प्रकार के मनोरथों को अंकुरेत करते रह कर हो 
हम स्वगंवासी अपना अस्तित्व निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथों से 
म्वाधीन होकर हीन मनुष्य हमें अपने अ्रधीन कर लेगा । इससे हे विश्व- 
जञयी, जाओ ओर उस तपस्वी के मन में मोह उत्पन्न करके स्वर्ग की रक्षा 
करो ।”! 

आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सेन्य समेत धराधाम पर 
ऊध्व॑बाहु के निकटस्थ अवतीर् हुए । तब सहसा ही आसपास की प्रथिवी 
विज्ञसित हो उठी | छुहों ऋतुओं का युगपत समागम हुआ । मन्द-मन्‍्द 
बयार बह आई। पुष्प मंजरियों से धीमी-धीमी सुगन्व फेलने लगी । 
आकाश भी मानो सुख स्पश कर उठा । सब कुछ जेसे तरंगित होकर मूम 
डठा हो । ऊध्वंबाहु ने सुखयोग की इस आपदा को अनुभव किया ओर 
आँखों को ओर भो कस कर बन्द कर लिया। शेष शरीर को भी मानो 
समेट कर जड़नत्‌ करने की चेष्टा की । 


ऊर्ध्व बाहु मर 


उस खमय दसों दिशाओं से मदिर मधुर संगीत की मूच्छेना उसके करणे- 
रन्‍्थों में प्रवेश करने लगी । शरोर में मानो हठात्‌ पुलक छा जाने लगा। 
रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रवावित हुआ ओर निराहारी शुष्क अंग- 
प्रव्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । 

ऊध्वबाहु समझ गये कि यह इन्द्र का उपसर्ग है। उस समय मन- 
प्राण में से चेतना खींचकर मस्तिष्क के ऊध्व में के न्द्रत कर रखने की 
उन्होंने प्रणपूण -भाव से चेष्टा की | बाहरो किसी माया पर वह अपनी 
आंखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पश नहीं लेंगे । बहती वायु, भीनी 
गंध, मधुर स्त्रर ओर मादक वाताकाश सब इन्द्रियों का भ्रम है। इन 
इणपारों से इन्द्रियों का संगोपन कर अ्रती,नद्रयता में ही ब्रह्ममग्न रहना 
होगा । विषयों में इन्द्रियाँ भागती हैं, श्राम्म-विषय अतः उनका निग्रह ही 
है । काया को स्खलित ओर शिथिल किसी भांति नहीं होने देना होगा, 
अशष भाव से ब्रह्मध्यान में ही रह कर काया की बाग को स्थिर सह्ूलप से 
थ्रामे रखना होगा । 

आर तत्कषण चहूँ ओर मन्थर निक्षेप से रखे जाते हुए अनेक पर- 
पायल के नूपुरों का किक्रणन उसे सुनाई दिया। मानों अप्सराशों के समूह 
ठठ के ठठ युथबद्ध होकर चतुदिशाओं में रदु-मन्द नृत्य-क्रीड़ा कर उठे हो। 

ऊध्वबाहु अचल-प्रण तपस्त्री को भां.त मन ही मन सुरपति की 
माया-लीला पर व्यंग्र-भाव से मुस्कराय । वह जानते थे कि वह सुरपति 
को पराजित करेंगे । माया-राज का वह अधीश्वर इन्द्र परम पुरुष परब्रद्म 
के द्वार पर लुब्धक प्रहदी के समान निषेष-मूत्ति बन कर जो बेठा हुआ 
है, उसको बलात्‌ वहाँ से पदच्युत कर भगवद्दशन के द्वार को उन्मुक्त 
कर देना होगा।.... | 

कि तभी नूपुरों की मंद-मंद ध्वनि उत्तरोत्तर दर त होने लगी। होते- 
होते मानो एक तीघच उत्तेजना में उन्‍्मत्त भाव से वह ध्वनि निकट आकर 
रक्काक़् मदिरा-फेन के समान उफनती हुईं थिरकने लगी। क्रमशः असं॑ख्य 
नू परों का वह स्वर समत्रेत होकर लहकतो ज्वाला की भांति कण -कुट्टरों 


४६० जय-संघि 


से होकर तपस्वी के भीतर पिघलता हुआ उतरने लगा । ऊध्वंबाहु को इस 
'पर क्रोध हो आया। मुमुमं बिना मेरी अनुमति प्रतरेश करने वाली 
तरलाग्निवत्‌ यह राग वस्तु क्या है ? मे! निकट यह कोन डसे उत्थित 
करने का साहस कर रहा है ? क्‍या उसे जीवन की कांक्षा नहीं है ? कोन 
इस प्रह्वार मेरे शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुँचा है ? यह धार कर 
क्र द्ध भाव से तपस्वी ऊध्वबाहु ने अपने नेत्र खोले । 

देखा ,चिचुक पर तजनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच में सहसा 
अवसज्न होकर उनकी ओर कोतुक से देख रही है। उसी समय उनके 
भीतर बहुत गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया। बृक्ष की ओट में पुष्प- 
धनु का संधान किये पंचशर अवसर देखते ही थे । क्षण-भर अप्सरा उनको 
ओर मानो देखती रही । फिर मुस्कराहट बिखेरती योवन भार लिये नाना- 
ँगिमा में शरीर को वक्र करती, नूपुरों को ऋृणत करती हुईं उन्हीं के 
निकट आने क्षगो । आते-आते मानो श्वास-स्पश तक पहुँच कर वह एक 
साथ त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती हुईं वह पीछे लोट उठी । 
डस समय उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था ओर उसके अ्रंग- 
'अस्यंग.' क्षण-क्षण मलक कर ओओमल हो रहे थे । वे पल के सूदम भाग 
'तक झोँखों में काईं देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
वाम का अ्रन्तर भी नहीं रह जाता था | जसे भागते हुए भीने बादलों में 
से दीख-दीख कर भी घन्द्रमुख न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा ओर भी मोहक 
हो जाय । ऊध्वंबाहु ने रूकुटी में वक्र डाल कर इस दृश्य पर निगाह 
खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में मलमली देता हुआ घूम गया । दृष्टि 
उनकी खुली ही रह गयी। भ्कुटी का वक्र भी जाता रहा। गात में सिहरन 
हो आई । उसी समय हठाव कुछ स्मरण करके उन्होंने आँखों को बन्द 
कर लिया ओर ध्यान को भूध्नो की ओर खींचना चाहा । पर पलक नृत्य 
करती हुईं देवा्नना को मन में पहुंचा कर मानो उस पर कपाट की भांति 
ही बन्द हुए ओर ध्यान उन्हें मुहं हुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला 
'के चहूँ ओर परिक्रमा करता हुआ ही प्रतीत हुआ । 


ऊध्वेबा हु ६१ 


उस समय अपने द्वद्व के त्रास से उध्वबाहु संतप्त हो आये । मानो 
पशिरा-शिरा स्वयं उनके ही प्रतिकूल सन्नद्ध हो पड़ी हो । उनका रक्क उनके 
'ही अ्रादेश के प्रति विद्रोह हो उठा हो। उनका अंकुश स्वयं उन्हीं पर 
उलटा लग रहा हो | वह कुछु न समक सके । यह भी न समम सके कि 
अपने विप्रेक के प्रतिकूल अपने रक्र की विजय वे स्त्रय ही चाहते हैं। वह 
पूछने लगे कि क्‍या वह चाहते हैं कि रक्क उनके मस्तक में ऐसा चढ़ जाय 
'कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर वह अपने में कुछ भी 
अलग न पकड़ सके, कुछ भी उत्तर न पा सके। मुहृत्त भर तुमुल द्व दर 
उनके भीतर मचता रहा । मानो उन्हीं के पाताल देश से क्र द्ध प्रभंजन 
उठ कर उन्हें मकमोरने लगा। उसके विस्फूर्जित आबेग में उनके संचित 
धारणा-संकल्प कहाँ टूट-फूट कर रह गये हैं,मानो उन्हें कुछ पता नहीं चला | 

इस प्रलयान्तक मुद्दृत्त के बाद उन्होंने आँख खोली । नृत्य शान्त 
था। किन्तु एक नहीं, अनेक नहीं ,असंख्य, अनंत अप्सराएँ चतुर्दिक उनकी 
ओर देखती हुईं मुस्करा रही थीं । मानो उन्हें ऊध्बंबाहु की भ्राज्ञा की ही 
प्रतीक्षा है ! ओर--- 

तपस्‍वी की दृष्टि में स्श्रहा जागृत हुईं। उन्होंने आँखें मलीं श्रोर 
खोलीं । कहीं सब स्ठप्त तो नहीं है ! पर देखा अपरूप शोभाशालिनी 
अनंगलताए उनकी ही ओर आ रही हैं--निकट आ रही हैं, निकट से 
ओर निकट आ रही हैं । इस रूप-लावण्य के सागर के लिये उनके रोम 
रोम से आमंत्रण स्फुरित होने लगा । मुख की चेष्टा बदल गई ओर अना- 
यास उनको बांहें आगे को फेल गई--- 

किन्तु धांहें फेली हो रह गईं, कुछ उनमें न आया था । सब अनंत 
4बिस्तृत दिशाओं की शून्यता में मिल कर खो गया था। 

ऊध्व बाहु ने पाया, वहाँ बस वही है--श्यर्थ, खणिडित और एकाकी । 


4कल्‍पाककाम७०६७०००७: >ााशाशाओकना--यधवायाहााकक, 


भद्रबाहु 


इन्द्र को समाचार प्राप्त हुआ कि कामरेव की कन्दप-वाहिनी ने दुद्ध 
ऊध्वबाहु की तपश्चयो को सफलतापूवक मंग कर दिया है। किन्तु कह 
इस पर पूर्ण आश्वस्त नहीं दिखाई दिये । 

सोधम ने पूछा, “महाराज को अब क्या चिन्ता शेष है ?” 

इन्द्र ने कहा, “सोधमे, ऊध्वबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं है । 
कठोर तप स्वियों से मुझे भय का कारण नहीं है । फिर भी मत्यलोक के 
मानव की ओर से में निश्शंक नहीं हो पाता हूँ । उनमें से कुछ हम मध्य- 
वर्त्ती देवताशों को बिना प्रणिपात किये सीधे भगवान्‌ से अपना योग 
स्थापित करने में समर्थ होते हैं । हम लोग मनोरथों के सारथी हैं । किन्तु 
कुछ पुरुषोत्तम आरम्भ से हो शून्य मनोरथ होकर भगवान्‌ में सन्तिबिष्ट 
होते हें । उन पर हमारा शासन नहीं चलता । इच्छाश्रों के तन्तुओं द्वारा 
ही मानव-चित्त में हमारा अ्रधिकार-प्रतेश है । उन तन्तुओं का सहारा जहाँ 
हमें नहीं हैं, वहाँ हम निष्फल हैं । सोघम, घरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते 
हैं जिनमें प्रवेश के लिये हमें कोई रंध प्राप्ततय नहीं होता, ऐसो नीर॑ घ 
जिनकी भगवद्ध के है । 

सोधम ने कहा, “महाराज, क्या वसुन्धरा पर ऐसा पुरुष कोई विध्य- 
मान है जिसमें कामना£ नहीं हैं ९” 

इन्द्र ने कहा, “सोध्मे, मनुष्य-जाति की ओर से मुझे खटका बना: 
ही रहता है | हम देवताओं को भगवान्‌ को ऋद्धियाँ प्राप्त हैं, फिर भी 


भद्रवाहु ध्डे 


'डनका अ्रनन्‍्य प्रेम प्राप्त नहीं हें । हम अ्रकृति के साथ समरस हैं । गम्भीर 
इन्द्र को पोढ़ा हममें नहीं हे । इससे पाप ओर प्रयत्न-पुरुषार्थ भी हममें 
नहों है । मनुष्य निम्न है, इसीसे भगवान्‌ में उसके लिये आकुलता है। 
डसी राह उठकर मानव भगवान्‌ में अभिन्नता पाता है। सोधमे, तुम केसे 
जानोगे ? स्वर्ग का अ्धिपति होकर मेरे लिये यह कैसी ल्ांछुना की बात 
है कि नर-तन-धारी हम ऋद्धि-घारेयों को बीच में उछलंघन करके प्रभु तक 
पहुँच जाय । इससे बढ़ी अकृतकायता ओर हमारो क्‍या हो सकती हैं ? 
मनुष्य पामर है, छुद्र है, स्वल्प हैं। हम देवता मनोगति की भांति अमोघ 
हैं। फिर भी मनुष्य हमारे वश रहते हमें उल्लंघित कर जाय, यह हमें 
'कैसे सहन हो ?” 

सोधमम ने कहा, “महाराज, श्रापका रोष उस अपदाथ मानव की 
महत्ता बढ़ाता है। वष्ठ क्या इसके योग्य है ९” 

इन्द्र सुनकर चुप रह गये । पर किसी आसच्न संकट का संशय उनके 
-मन से दूर नहीं हुआ । 

एक रोज नारदजी ने आकर उन्हें चेताया, कहा--“अरे इन्द्र, तू केसा 
स्वर्ग का राज्य करता है स्वर्ग को हाथ से छिनाने की इच्छा है क्‍या ?” 

इन्द्र ने सादर पूछा, _ क्‍या महाराज,.... 

नारद---क्या महाराज करता है ! अरे, ऊध्वंबाहु को धराशायी करके 
'तेरा काम मिट जाता है क्‍या ? मालूम नहीं ! भद्धबाहु के पास से वह 
फिर नया छंकरुप ओर नया स्त्रास्थ्य लेकर छह्म की चय्या में जुट पड़ा 
है ? इस बार तेरी ख़ोर नहीं है, रे इन्द्र !” 

इन्द्र--- महाराज, मुझे क्या करना चाहिये ?” 

नारद--“करना चाहिये यह कि पत्तें-पत्ते से लड़ ओर जड़ को मत 
छु। क्यों रे, मु से पूछुता है क्या करना चाहिये ९” 

इंद्र ने विन्‍्त भाव से कहा, “देवर्षि, हम देवताओं को आप हो 
सरीखे महात्माओं के आदेश का भरोसा हैं ।” 

नारद बोले, “इसमें आदेश की क्या बात है ? ऋल से बेर करता है 
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ओर जड़ को सुरक्षित रखता है ! फिर अपनी ज़ोर भी चाहता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा करें, उसी का पालन होगा ।” . 

नारद--“सुन रे इन्द्र, वह ऊध्वबाहु प्रार्थी होकर फिर गुरु भव्रबाहु 
के पास गया । कहा-- हे गुरुतवर, इन्द्र की माया ने मेरी साधना भक्ज की 
है । आपके पास आया हूं कि वह मंत्र दें कि तप अखयड ओर अमोघ 
हो ।' जानता है रे, भद्वबाहु ने क्या किया ?” 

“नहीं, महाराज *” 

नारद--' स्वग का अधिपति तो क्या तू केलि-क्रीडा के लिये ही' 
बन बेठा है ? ऊध्वबाहु पर गुरु की कृपा न थी, पर इस बार उन्होंने उसे 
सिद्ध-मंत्र दिया हे, रें असावधान ?” 

इन्द्र ने कहा, 'ऊध्वबाहु के मन में तो महाराज, स्पद्धा हैं। स्पढ़ा 
में तो साधना की सिद्धि का विधान नहीं है, महाराज !” 

नारद--“ सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान है, २ जड़ ! सिद्धि 
को तू क्‍या जानता ? पर ऋद्धि का तुझे भय नहों है रं, सच कह ।” 

हन्द्र-- वही भय है, महाराज !” 

नारद--- भय है तो निश्शंक क्या बना हुआ है रे ? भद्रवाहु निभेय 
होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , में भ्रब ख़बर लेता हूं ।” 

नारद-- हाँ, अपने कत्तब्य की याद ओर अधिकार की रक्षा करते: 
रहना, समझे ?” 

अनन्तर नारद बिदा हुए, ओर इन्द्र ने सदा की भांति कामदेव को: 
बुला भेजा । 

कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थे, इससे 7ति आकर उपस्थित हुई 
ओर उन्होंने इन्द्र की आज्ञा पूछी । 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “दिवि, देवकंदप किस कारण अनुपस्थित हैं ? 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , प्रथ्वो पर उन्‍हें आज कल काफी काम 
रहता है ।” 
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इन्द्र ने पूछा, ''देवि, तुम्हें बह छोड़ ही जाते हैं ?” । 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , शथ्वी पर सम्प्रति मनसिज की ही आवश्य- 
कता है। देह-धर्मं से विमुखता का प्रचार होने के कारण मुझे अब सदा 
उनके साथ जाना नहीं होता है ।” 


इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हें साथ जाना होगा। विषम 
अवसर आया है। भद्वबाहु के सम्बन्ध में सुना है कि उनमें विमुखता 
नहीं है । इसस अप्सराओं से काम नहीं चलेगा । सती पत्नी की महिमा 
ही काम आयेगी ।” 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराओं का हैं ॥ 
वह तुच्छु काम क्‍या मेरे ऊपर आयगा ? वेज्ञानिक पक्ष में ही मेरा 
उपयोग है । दूसरा हलका काम सुमसे न होगा, भगवन्‌ । सृष्टि से जिस 
का सीधा सम्बन्ध नहीं है, जो काय केवल मन के ब्यापारों तक है, उसमें. 
मुझे रस नहीं है, भगवन्‌ । किसी को अपने ही विरूद्ध करने में मेरी 
सहायता न मांगिये ।”” 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “कामदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हें 
यहाँ छोड़ जाते होंगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नहीं है ?” 

रत--'में उनकी अनुत्र्तिनी हूं, भगवन्‌ । पर वह हवा में रहते 
हैं। उन्हें सदा कहती हूं कि मनोलोक ही बस नहीं है। पर मैं उन्हें 
अपने में रोक कहाँ पाती हूं ? उनका केन्द्र मुझ में हो, पर अप्सराश्रों को 
लेकर वह अ्रपनी परिषि विस्तार में रहते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, “देवि, तुम स्व॒गं-धर्म को जानती हो । संयम हमारे 
लिए नहीं है । भद्बाहु का प्रसंग अति विषम है। देवि, कंदप आर्ये तो 
उन्हें यहाँ भेज देना । इस बार वह तुमको छोड़ कर नहीं जायेंगे ।” 

रति ने कहा, ' जिन्हें वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें उनके 
साथ जाने को मुझे रुचि नहीं होती है, भगवन्‌ । वह धवंसकारी काम है। 
मुझे सज्जन में रस है। इससे उन्हें मुझे साथ ले जाने को न कहें, 


:&६ जय-संचि 
भ्गवन्‌ । उन्हें बाधा होगी । वह चषेत्र तेयार कर दें, तव बीज-वपन के 
'प्रमय मुझे आप याद कर सकते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, “देखो, देवि, तुम्हारे स्त्रीमी कदायित श्रा गये हो । 
उन्‍हें यहाँ मेज देना ।” 

रति के अनन्तर कामदेव इन्द्र के समक् उपस्थित हुए । 

इन्द्र ने कहा, “कामदेव, किसी शंका के लिए स्थान तो नहीं हैं! 
'तारद जी कह गये हैं कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान देना 
चाहिए। कहीं अनिष्ट का बीज-बपन तो नहीं हो रहा है ? मुमे प्रथ्वी की 
शोर से ही संशय रहता है ।” 

कामदेव ने कहा, “महाराज, +श्चिन्त रहें! धरा-लोक कामनाओं 
के चक्र-ब्यह में है । कह मेरा चक्र आपको कृपा से वहोँ सफलता पूरक 
चल रहा है ।” 

इन्द्र ने कहा, “'में तुम्हारा कृतज्ञ हूं, कामदेव ! लेकिन मानव में महत- 
कामना मुझे प्रिय नहीं है । तुम अकेले ज्यकर मनुष्य में महत्‌-कामना की 
संभावना को भी जगा देते हो, इससे रति को साथ ले जाया करो |” 

कामदेव ने आश्चय से कहा, “हमारी कंदप सेना में एक से एक 
बढ़ कर जो अप्सराएं हैं उन पर क्या श्रीमान्‌ का भरोसा नहीं है ?” 

इन्द्र ने हेंस कर कहा, “वह वाहिनी तो स्वर्ग की विजय-पताका है । 
किंतु चित्त की अशान्ति शक्ति को भी जन्म देतो है, कामदेव । अप्सरा: 
घोर आकांक्षा पेदा करके जो मनुष्य को अशान्त छोइतो हैं, उससे स्वर 
को खतरा बना रहता है। एथ्वो के लोगों को घर ओर परिवार देकर 
किंचित शांत रखना होगा । नहीं तो उद्दी् आकांत्षा अनृत्ति में से निकल 
कर कठोर तपश्चयां का रूप जब लेगो तब हमारा आसन डिगे बिना न 
शहेगा । समझते तो हो न, कामदेव ?--ऊध्वेबाहु का क्या हाल है ?” 

कामदेव ने हँस कर कहा, “टूट कर वह मरम्मत के लिये गया था । 
अरब साबित होकर फिर उत्पात-साधना को तैयारी में डसे सुनता हूं, । 
देय 2? 
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इन्द्र--“टूटे हुओं को जोड़ने का काम कोन करता है, कामदेव ?” 
“ऊर्धंबाहु गुरु भद्रबाहु के आश्रम से पुनः साहस ओर स्वास्थ्य लेकर 
खोटा है, यह सनता हूँ, महाराज !”! 

“अद्रबाहु से मेंट को है तुमने, कामरेव ?”” 

“वह अविचारणीय है, भगवन्‌ ! उसे निरुगरह निरीह प्राणो सुनता 
हूँ । आसपास उसके कहीं चमक नहीं दोखतो । तेज सूदम भो हो भगवन्‌ , 
मेरी दृष्टि से वह नहीं बचता । तेजोगत्र की एक तिद्य त-ेखा को भो मैंने 
वहाँ नहीं पाया है। मनुष्यों की बुद्धि पर न जाइए, भगवन्‌ | बे तो 
पत्थर को भी पूजते हैं । भद्गवाहु में यदि कुछ होता तो भगवन्‌ , मेरी 
दृष्टि से नहीं बच सकता था। वह तो स्थाणु है। और जैसा सुनता हूँ , 
तनिक भी व्यक्लि नहीं है । आपके मुँह से उसका नाम सुनता हूँ इसको 
ही सुझे लज्जा है, भगवन्‌ !” 

इन्द्र ने कहा, कामदेव, तुम सब नहीं जानते हो । जाश्रो, भद्रबाहु 
से मेंट करके आओ ओर मुझे कहो ।” द 

कामदेव सुनकर पथ्वी पर गये ओर एक पत्ष के अनन्तर लोटकर इंव 
को प्रणाम किया ओर कष्ठा--महाराज, में ल्लोट आया हूँ । ये दिन मे? 
ब्यथ गये हैं। 

इन्द्र ने वृत्तान्त पूछा, तब कामदेव ने कहा--'में साथ सबश्रेष्ठ अप्स- 
राओ को लेकर भद्बबाहु के आश्रम में गया था। वहाँ मुझे तपश्चया का 
कोई आमास प्राप्त नहीं हुआ । हम लोग पहले अलक्त में ही रहे । वहाँ 
का वातावरण शुष्क नहीं था। आश्रम में महिलारँ थीं, संगीत था, लता- 
पुष्प थे । ऋतुओं के विषय में भी हमें विशेष करना शेष न था। अन्त में 
में युवराज बना ओर अप्सरा परेचारिका बनीं, ओर इस रूप में हम लोगों 
ने प्रयक्ष होकर आश्रम में प्रवेश किया । वहाँ किसीको हमारे प्रति विस्मय 
नहीं हुआ, न वितृष्णा हुईं। भद्रबाहु के पास जाका मैंने कहा कि हम 
श्रामोद-प्रमोद के लिये वन में आये थे । सेवक लोग पीछे आने वाले थे ॥ 
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इतने में तूफान आ गया ओर हम भटक गये । अब हमारे अनुचरों का पता 
नहीं हैं। श्राश्रम में हम लोगों के योग्य कोई स्थान आप दे सके तो कृपा 
हो। मैंने यह भी कहा कि मेरे साथ की प्रवीणा: नृत्य-वाद्य-कला में विशा- 
रद हैं । गुरु ने कहा, बहुत शुभ है । सन्ध्या-कीतन के समय ये सुन्दरियोँ 
नृत्य कर सकेगी ठो आश्रमवासी तृप्त होंगे। मेंने यहाँ के समान पराग-परि- 
धान में ही अप्सराश्रों को प्रस्तुत किया । उन्होंने भी वहाँ उललंग नृत्य 
का ठाठ बॉधा । भव्रबाहु विभोर भाव से सब देखते-सुनते रहे । कीतन के 
अन॑तर उन्होंने मुझे कहा, थे गणिकाएँ तो नहीं हैं, राजन्‌ ? भगवत्‌ मूर्ति 
की ओर उनका ध्यान नहीं था, समुप'स्थत नर-नारियों की ओर उनकी दृष्टि 
थी । क्या कीतन की मयांदा का उन्हें ज्ञान नहीं है, राजपुत्र ?! मैंने कहा, 
*श्रीमान्‌ में युवराज हूँ । हम राजसी लोग हैं। क्‍या शुद्ध कला का यहाँ 
अ्रवसर नहीं है ?' बोले--“अवसर है । किन्तु कला भगवन्‌ निमित्त है। 
कल सन्ध्या-कीटन में आप देखियेगा ।' गले दिन कीतन में आश्रमवासी 
कुछ स्त्री-पुरुषां ने मिलकर नृत्य किया। अ्रप्सरा। वे न थीं, पर हम सब 
उन्हें देखते रह गये । में इस तरह एक पर एक दिन निकालता हुआ पूरा 
पत्ष भर वहां रहा। भद्गबाहु में हम में से किसी से भय न था, न अरुचि 
थी । सच पूछिए तो इस कारण हम में ही किंचित उनका भय हो आया। 
कहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं पाई । हमारे वहाँ रहते एक 
बसन्तोत्सव भी मनाया गया। मुझे आ्राश्रम में अपने निमित्त का यह उत्सव 
देखकर विस्मय हुआ, किन्तु वहाँ किसी को इस श्रनुमान की आवश्यकता 
न हुईं कि उस उत्सव में स्वयं ही व्यर्थ होता हुआ मदनदेव उनके बी 
कहीं हो सकता है ! में पूछता हूं भगवन्‌ , आपने मुझे ऐसी जगह क्यों 
भेजा, जहाँ मे? प्रति कोई विशेष नहीं है कि उसे जय करूँ ।” 


इन्द्र सनते रहे । बोले---“तुम रति को साथ नहीं ले गये ?” 
कामरेव--- जी, नहीं ले गया था ।” 
इन्द्र ने कहा, “कामदेव, विरोध है वहीं तुम्हारी जय है। स्व्रीकृति . 
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है वहाँ तुम्हारा माग अवरुद्ध है। इसीसे कहता हु' कि रति को साथ ले 
जाना था--लेकिन अब क्या होगा ?” 

कामदेव ने कहा, “स्वर्ग राज्य को भद्बाहु की ओर से कोईचिन्ता 
नहीं होनी चाहिये, भगवन !” | 

इन्द्र ने कहा, “जनता तो है ही कामदेव ! पर तुम नहीं जानते । तुम 
जाओ ।” 

कामदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड़ गये। स्वर्ग में 
एक यही वस्तु निषिद्ध है, विच्यर । शची ने स्वामी के मस्तक पर रेखाएं 
देखीं ओर नेत्र निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच है, नाथ ?” 

इन्द्र ने कहा, “कुछ नहीं शुभे, मुझे नारद जी के पास जाना है ।” 

शची ने कहा, “आय , नारदजी का वास कहीं है भी जो तुम जाओगे ? 
नुमको आज यह क्या हो गया हैं? विचार तो यहाँ वर्जित हैं। तुम यहाँ 
के अधिपति होकर स्वयं स्वग-नियम का उल्नद्न करोगे ? याद नहीं है 
क्या कि नारद कहीं एक जगह नहीं रहते ओर वे सदा स्वयं ही आते 
हैं. कोई उनके पास नहीं जाता ?” 

इन्द्र ने कहा, *टीक है शुभे, मु में विकार आया हैं।” 

“किन्तु, विकार का कारण ?” 

“सदा सबका कारण प्रथ्वी है, शची ! उस पर का मनुष्य हमें चेन 
नहीं लेने देता है ।” 

शची--“इस बार क्या हुआ है ? अनेकानेक ऋद्धिधारियों की देव- 
सेना जो तुम्हारे पास है उसके रहले तुम्हें किस विचार की आवश्यकता है, 
ढ्ेब 

“ड्ीक कहती हो, शची ! पर मनुष्य विकराल प्राणी है | ज्ब वह कुछ 
नहीं चाहता, तभी वह अजेय हैं। नारदजी से त्राण का उपाय पूछना होगा, 
देवि ! नहीं तो मेरा इन्द्रत्व कहीं बाहर से नहीं अंदर से ही मुझ में समाप्त 
डो जायगा, शी !” ह 

शची ने कहा, “जरूर नुम्हें विकार हुआ ६ आय ! देवता होरूर 
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मनुष्य की-सी भाषा बोल शहे हो | केलि की भाषा हमारी है, यह ज्ञान 
की-सी वाणी तुम्हारे मुँह में किसने दो ? क्या नृत्य-किन्नरियों को बुला, 
कि तुम्हारा उपचार हो ? उबेशी, तिल्लोत्तमा--”” 

“उहरो शची, वह वीणा सुन पड़ती है, नारदजी आते हैं ।” 

नारदजी के आने पर शची ने तत्काल कहा, 'देवविं, देखिये, चिन्ता- 
विचार यहाँ बर्जित हैं। ये स्वयं नियमों के प्रतिपालक हैं । फिर इनको 
देखिये कि पिचार में पड़े हुए हैं । क्या यह अशुभ ओर अक्ञम्य नहीं है ?” 

नारद ने इन्द्र से पूछा--'क्या चिन्ता है, वत्स !” 

इन्द्र-- सेनानी मदनदेव भद्रबाहु के पास से निषफल लोट आये हैं, 
भगवन ! 

नारद ने दपटकर कहा, स्वयं करने का काम दूसरे से करा लेगा रे, 
इन्द्र ? ये भद्रबाहु हैं, ऊध्वेबाहु नहीं। सेना भेजकर संत को जीतेगा 
क्यों रे, दस्भी 

इन्द्र ने चकित होकर पूछा, “तो फिर क्‍या करना होगा, भगवन 

नारदजी ने कहा, “करना क्या होगा रे ? अपनी श्र छता को अपने 
पास नहीं रखना होगा । इन्द्र है, स्वरगे का अधीश्वर है, तो कया तू ही 
सब कुछ है ? अपने आसन को रखने के लिए भी तुझे सदा उसके ऊपर 
ही नहीं बेठना होगा, नीचे भी आना होगा । नहीं तो आसन से चिपकेगा, 
तो वही न दंधन हो जायगा, क्‍्यों.रे ?” 

इन्द्र ने कहा, “भिगवन्‌ में मृ खुद्ध हूँ,.सममका कर कहें।” 

नारदजी बोले, “बुद्धि तुक में कहाँ है जो मूद्र तू हो रे निबुद्धि 
यह केसी बात करता है ॥ संत को अजय सममतता हैं यही तो तेरे 
इनद्वेत्व की मयांदा है ।:निस्प्टह को भी स्प्र॒ह्ा है रे पागल | जा संत को 
सेंवासे जीत । अग्रभिमान रखके किसो क्रा मान तोड़ा जा. सकता है, रे ।, पर 
जिसके पास मान नहीं है वहाँ आँसू लेके जायगा तभी जीतेगा । संत की 
रुएहा को तू नहीं जानता है रे मूढ ! त्रिभुवत का दप उसे शून्यवत्‌ होता 
है ओर गलित मान की एक बूँद में वह डूब जाता है। यह नहीं जानता 
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है २ अ्सावधान तो ऊपर बेठ-बेठ कर अपने नीचे इन्द्रासन की भी तू रक्षा 
नहीं कर सकेगा । सुनता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , यही करूँगा ।” 

"कश्गा क्‍या मे! लिये, रे ? इन्द्रासन की चिन्ता होगी तो आप ही 
सन्‍्तों के आगे क्ुकता फिरेगा। इसमें मुमसे क्या कहने चला हे ? में 
क्या किसी का बोर लेता फिरता हू" रे, मनचले ९” 

कहकर नारद वहाँ से चल्न दिये । 

इन्द्र ने तब प्रसक्ष भाव से कहा, “शची, आ्राओश्रो चलो, मानव से 
अपना आशीवाद पाने चलें ।” 

शची--“रति को साथ लेना है ?” . 

इन्त्र--“ नहीं, हम दोनों ही चलेंगे।” 


शच्ची मुग्ध भाव से साथ होली । 


है ९ छा 
गुरु कात्यायन 


तत्ववागीश महापरिडत कात्यायन उस दिन देर रात तक सो नहीं 
सके । परमहंस, सन्त मधुसूदन को उन्होंने तत्वाथ में परास्त किया था। 
किन्तु सन्ध्यानन्तर अकेले हुए तब मधुसूदन की बाते उन्हें घेरन लगीं । 
तब वह यत्न करके भो पूरी तरह उनसे छुट नहीं सके । 

रातमें उन्होंने देखा कि शिव-पाक्ती उनके घरमें आ गये हैं । घरकी 
दीवारें लुप हो गयी हैं ओर केलाशके रुफटिकसे सब कहों प्रकाश ही 
प्रकाश हो गया है । कात्त्यायन मारें डरके एक ओर हो रहे । 

भगवान्‌ शिवकी #कुटि बक्र थी । वह पावती पर अ्रप्रसन्न थे । पावती 
कह रही थीं, “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेतुकी क्‍यों हैं जी ? मधुसूदन के 
समक् कात्यायन गयव॑ करता है । यह अन्याय तुम किस प्रकार सहते हो ?” 

शिव ने कहा, “जहां अ्रत्रिकार नहों हैं वहाँ की चचा करने की 
आदत स्त्री हो क्या इसलिए नहीं छोड़ सकोगी ? चुप रहो ।” 

पावती ने भी आवेश से कहा, “मधुसूदन को मैं जानती हूं। 
बेचारा भक्क गायक हैं । पर यह कात्यायन भी कभी तुमको या सुकको 
याद करता है ? शास्त्राथ में दिन-रात रहता हैं, कभी तुम्हारी शरणमें 
आने की भी उसने इच्छा की है? अपने अ्रहद्भार में ही बन्द रहता हैं ।” 

शिवने कहा, “कह दिया, तुम नहों जानतीं । इससे चुप रहो ।”” 

पावती बोली, “तुम तो भोले हो, जो बरदान माँगे दे देते हो । 
पीछे चाहे वह तुम्हारा नाम न ले। मधुसूदन को तुम्हारी रटके सिवा 
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दूसरा काम नहीं है। वह अकेला मॉगता फिरता है ओर भजन गाता है । 
यह कात्याश्नन शास्त्रों के वेष्ठगों से पार तक निगाह नहीं लाता । वेछ्ठनों 
में शास्त्रों को श्रोर शास्त्रों में अपनेको लपेट कर वह जगदगुरु बना 
हुआ है । या तो अपनी सष्टिको मुकसे दूर रखो या अगर चाहते हो कि 
में उसपर आँख रखेूँ ओर स्नेह रखूँ तो इस अंधेर को हटाओ । तीन नेत्र 
लेकर भी सृष्टि की तरफसे ऐसे सोते तुम क्‍यों रहते हो ? ऐसा भो नश 
का क्या प्रेम ! कुछ ब्यवस्था से रहो श्रोर सृष्टि को ब्यवस्था से रखो। में 
बताओ क्या सम्हालू । कहीं कुछ घर जेसा हो भी । न भोजन का ठीक 
न बन का ठोक । धतूरा खाओरोगे, खाल पहनोगे, सॉपका शशड्भार करोगे, 
धरतीकी उजाड़ोगे । में कहूंगी तो कहोगे कि तुम नहीं जानतीं, चुप 
रहो । ओर छोड़ो, पर यह कास्यायन जो स्त्री की निन्‍्द्ा करता है, उस 
का गत्र गिरंगा नहीं तबतक में नहीं मानू गी।” 

श्र बोले, “तुम नहीं सममती हो पात्रतो। उसकी निन्‍्दा में 
बत्दता है। आत्मरत्षा में उसकी बन्दना निन्‍्दा का रूप लेतो हैं। उसके 
गब में मुझे हर्ष हें। गव काल के निकट हैं। स्नेह में मुके भय है | 
स्नेह से सूजन होता है ! संहारमें गव ही इंधन है। पावती, तुम दुर्गा, 
चण्डी, काली हो इसीसे मेरी हो । गीत गाकर तुम मेरी नहीं बनीं ४ 
कात्याग्रन जेसे संसार को बढ़ाते हैं । मधुसू रन जेसे सब हो तो जगत्‌ की 
मुक्ति न हे। जाय ? इससे रूष्टके हितमें में यही कर सकता हु' कि मधु- 
सूदन बनने का बिरलोंको साहस हो । सब॑ कात्यांयन बननेकी स्पधो 
करें । पढ़ें ओर पढ़कर तक को पेना करें ओर जुबान को धार दें, इससे 
कि सामने कोई न ठहर सके ओर स्नेह जल जाय । यह स्नेह हीं संहार 
को बुकाता है। दर उपको भड़्काता है। ये रुतेंह ओर भक्ति किसी 
तरह मिरट्ट तो में सब देवताओं से कहूँ कि लो, देखो, तुम्हारी सृष्टि 
कैसी प्रलयमें ध्वंस हो रही है। पावती, ये गर्वोद्धत वाग्मी विद्वांन्‌ जगवे्‌ 
में साथक हैं, क्योंकि कज्ह साथक है । ताण्डब तो मुमे प्रिय है, पावती ॥ 
प्रलयमें ताण्डब की शोभा है।” 


पृ०४े जय-संघ 


यह कहते समय पात्रतीके समस्त भगवानका वही रूप आया जिसपर 
बह मुग्ध हैं । पर उस रूपसे वह डरती भी हैं । 

शड्रने पावती को मुग्ध ओर सभीत अ्रवस्थामें देखा तो स्मित 
डास्यसे बोले--.पर क्या करूँ पावती, आदिमें ही में हारा हुआ हूँ । 
सुम 6 रकर मुमूमें स्नेह जगा देती हो । यही तो है जिससे विष्णुके आगे 
मुझे कुकना होता है। पात्रती, भक्न मधुसूदन विष्ण॒की रक्षा में है । 
भराजयमें भी वह रद्तित है। कात्यायन उसे जीत सकता है, पर उसे 
पा कहाँ सकता है ? तुम कैसी भोली हो पावती कि मेरे आगे होकर जो 
आदि देव हैं उनको अपने से ओमल होने देती ओर कात्यायन पर रोष 
कश्ती हो | कात्यायन अधिक के योग्य नहीं है । इससे जितना मिलता 
है उतना तो उसे मिलने दो । जगकी मान बढ़ाई से श्रथिक वह पा 
नहीं सकता । बेचारा उतनेमें अपने को भूल भी सकता है। ऐसे अभागे 
को मुझसे ओर क्यों वस्जित करने को कहती हो (” 

गुरु काव्यायन अपनी जगहले यह सुन रहे थे । शिवकी मुद्रा ओर 
यावंतीकी वाणीसे उनका मन दहल गया था | अब उनको चेन न थी। 
सोचने क्षगे कि चलूँ माता पावतीके चरणोंमें गिरकर कहूँ कि मैं कात्या- 
यन हूँ, माता । पणइत नहीं हूँ, अबोध बालक हूं। पावेतीके बाद 
शिवके पास जाने या उनकी ओर निहारने का साहस उन्हें नहीं था। 
शूरसे हो उनकी कान्तिको देख घबराहट छूटती थी। कात्यायन ने मानो 
डठकर बढ़ने की कोशिश की, पर अनुभव हुआ कि सब तरफ वफ ही 
अर्फ है। ठणढके मारे हाथ पैर नहीं खुलते हैं। उनसे उठा नहीं गया, 
बढ़ा नहीं गया। तभी प्रतीत हुआ कि बफ पेरोसे ऊपर चल रही है । 
धीरे-धीरे समूचे शरीरको बफके स्पश ने पेट खिया | वह बहुत कातर 
डो आये। 

वहींसे चिह्लाए, 'माता'। लेकिन आवाज निकली नहीं ओर माताने 
महीं सुना। उनको संशय हुआ कि भगवान्‌ अब प्रस्थान करनेवाले हैं । 
सथ बहुत ओर सतगाकर उन्होंने उठना चाहा। पर जाने क्या जकढ़ थी कि 
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ईहेला छुला भी नहीं गया । उस समय उन्होंने बेठे हों बेठे माथा 
झुकाया। साथा झुका, झुका, कुकता हो गया | सानो वह अतल की 
ओर खिंचे जा रहे हैं। रोकते हैं पर रोक नहीं सकते । क्‍या वह लुढ़क 
रहे हैं? शायद हॉों। संज्ञा उनकी खो रही है । गिएगिरे ओर मुँह के 
बल्ल के लाशकोी बफपर आ पढ़े। 

सिर धरतीमें क्षमा तो कात्यायन जगे। पाया कि देह सरदीसे 
बठिठुर रही है ओर वढ़ ओंघे थुंह घरतोपर पढ़े हैं । 


४ ११ ; 
जनादंन की रानी 


सनातन काल में एक राजा जनादन थे । जब से लोग जानते थे तक 
से उन्हीं का राज था | उस राज से बाहर भी धरती है, ऐसा नहीं माना 
जाता था । अखिल भूखंद के वह एक-छुत्र अधिपति थे । 

राजा जनादंन अपनी रानी से बहुत अभिन्न थे । डसी के लिये अपना: 
जीवन मानते थे । रानी ही उनकी केंद्र थी, सबस्व थी, स्वप्न थी । 

राजा जनाद॑न को राज करते शताब्दियाँ हो गईं" | जैसे अन्यथा कुछ 
संभव न हो, यही सनातन विधान हो। तब सब अपने कतंड्य में रहते थे 
ओर दूसरे के अधिकार की मयादा रखते थे । 

एक दिन राजा ने प्रधान सचिव को बुलाया । कहा---' देखो, श्रबव हम 
जायेंगे । एक कल्प बीत गया । हमको ओर ग्रहों में जाना है। जानते हो. 
यह राज्य किसकी शक्ति से ओर किसके आशीर्वाद से चलता है ?” 

सचिव ने कहा, “महाराज के प्रताप से !” 

राजा ने कहा, “नहीं मंत्री, महारानी के श्रम श्रोर सेवा से । वही तुम 
सब जन की माता हैं। में जाऊँ तब उन्हीं के निमित्त तुम्हें रहना ओर उनके 
अनुकूल शासन काये चलाना होगा । हर बात में उनकी ही सुविधा सर्वोपरि 
मानना । 

“आप कहाँ जायेंगे महाराज (” 

“ब्रह्मांड अनंत हे सचिव, ओर ग्रह मंडल अनेक । आवागमन तो 
लगा ही है ।” 


जनादन की शनी १८०७ 


सचिव के अनंतर राजा ने रानी से कहा, “आज में व्योम-यात्रा पर 
अकेला जाऊँगा, प्रिय, चिन्ता न करना । 

रानी ने कहा, “आज न जाओ, आर्य, शुभ योग नहीं है ।” 

राजा हँसे, बोले, “तुम साथ चली हो तब शुभाशुभयोग का ध्यान 
किया गया है, ऐसा याद नहीं आता । श्राज क्या हैं ?” 

रानी बोली, “आर्य जानते हैं आज क्‍या है। आये इस बार ल्ोटना 
नहीं चाहते हैं ।” 

“यह तुमने केसे अनुमान किया, शुमे ?” 

“मुमसे भी अधिक प्रिय है ओर श्रेय है, वहीं जाते होंगे । इसी से 
तो आय आज मेरा सा५ नहीं चाहते हैं ।” 

राजा ने कहा, “यह सच है शुमे ! तुम्हारे पार भी बहुत सृष्टि है। 
तुम रूष्ट तो नहीं हो ?” 

“नहीं ! रुष्ट नहीं हूँ । आय रहे, इससे इतनी क्ृताथ हूँ कि जा रहे 
हैं, इसके लिए भी कतज्ञ ही हो सकती हू । मेरा हित आय में है, ओर 
आये की स्मति मेरी संपदा है । यह निधि मुझे: बहुत है। मेरा सब आये 
का ही तो ऋण है ।” 

राजा ने कहा, “रानी, मे( रहते तुम अपने को दासी रखे रहीं। अब 
तुमको साम्राज्ञी बनना है। शुभे, इसो से जाता हूँ कि तुम अपने पद पर 
आओ .। मु राजा समझा गया जब कि में अनुचर था । तुम दासी बनीं 
जब कि तुम अद्नदात्री थीं। शुभे, शक्ति की मूल तुम हो । तलवार के 
विजेता तो आंगन के खिलाड़ी हैं। वे ना-रूमर बालक हैं। उदण्डता में 
वे तुम्हं न समर, पर तुम अपने को समझोगी । अधीश्वरी तुम हो । यह 
बात मेरे रहते तुम जानने को इन्कार करती रहीं। इसीसे मुझे जाना होगा।. 
मेरा अभाव जब तुम में खोजायगा तब तुम जान लोगी. कि तुम्हीं थीं, 
में तो दिखावा था। ओर उस दिन कोन जाने तुममें होकर मुझे अलग 
होने की ज़रूरत ही न रहे । बस, शुभे ! मैं जाता हूं कि तुम अपने को 
पहचानो ओर यशस्विनी घनो ।” 


“१०८ जय-संपि 


इसके बाद राजा अंत्धान होगये । बहुत ढ् ढ़ा, बहुत खोजा । धरती 
'नाप डाली गई, समुद्र मथ दिये गये, ओर आसमान भी चुका दिया 
गया । ज्ञात हुआ कि राजा कहीं नहीं हैं । यह ज्ञान सब में फेल गया । 
धीरे-धीरे करके राजा कभी थे यह भी ज्ञानी भूलने लगे । यहाँ तक कि 
उनके आचाय, दाशनिकों ओर ऐतिहासिकों ने अंथों में उल्लेख किया कि 
अखिलेश कहीं कभी कोई था, प्रमाणाभाव से यह अ्ररूिद्ध है । दूसरी ओर 
रानी यशस्विनी नहीं बनी । युग-युगान्त होगये वह अपने राजा को ओर 
अब उसकी स्खति को लेकर दासी ही बनी हुई है । 


सचिव ने अपने कत्तब्य का निवाह किया । शासन का दायित्व उनका 
था। उन्होंने पहले कहा, “महारानी, राजा गये, क्या आज्ञा है ९” 

रानी ने कहा, “सचिव, मुमसे पूछने की मति तुम्हें किसने दी ? 
जिन्होंने दी होगी वह तो नहीं हैं। अब तुम्हें मेरा नहीं, अपनी बुद्धि का 
भरोसा है। जाओ, अपनी बुद्धि से चलो ओर मुमे दुःख में छोड़ो ।” 


अमात्य ने कहा, “महारानी, महाराज कष्ट गये थे ।” 


रानी बोली--“जानती हूँ, कह गये थे । पर अपने ब्यर्थ कर्म के लिए 
झुझे न पूछी । मुझे दुख का भोग है। शासन की ओर देखना होगा तो 
-सच्िव तुम सबको इसी क्षण बखास्त हो जाना होगा । तुममें महाराज की 
अद्धा नहीं, न तुम में उनकी महारानी की हित-भावना है । तुमे सत्ता 
का प्रेम है। उसमें मुमसे आज्ञा न लो। मेरा काम अभी शोक है । 
छाओ, अपने से तुम निबटो !” 

जाते हुए सचिव को रोक कर रानी ने फिर कहा, “सचिव, ता ठुम्हा« 
दाशनिक झोर ऐतिहासिक खोज समाप्त कर चुके ?” 

“जोी-- 9९ 

“तो बह नहीं हैं ? कहीं नहीं ?” 

“विद्वान्‌ ऐसा ही विवेचन करते हैं ।” 

“पर तुमतों जानते हो वह थे ?” 


जनाद न की रानी १०६ 


“जी, लेकिन विद्वानों से अधिक में कैसे जान सकता हूँ । जानने में 
अधिकार उन्हीं का है ।” 

“सचिव, तुम उनको बता नहीं सकते ?” 

“महारानी, बे विद्वान्‌ हैं । यदि कहें कि मैं अम में हूँ १” 

“भ्रम ! तुम्हारे हृदय में उनकी स्मति हे, उनके आदेश हैं। क्‍या 
वह अब सब तुम्हें भ्रम है ?” 

“महारानी, स्छति घुंघली हो रही है ओर आ्रादेश खो रहे हैं । भ्रम 
हो भी सकता है । तिसपर शोध विद्वानों की है। माननी ही होगी ।” 

“तो जाओ, मानो । मेरे हृदय में वह रहेंगे। वहाँ से वह न जायेंगे। 
तुम अपना शासन देखो ओर आराम देखो । मुमे दुःख में रहकर उन्हें 
जीवित रखना है । 

“प्हारानी की इच्छा !” कह कर सचिव वहाँ से चले गये ओर 
शासन-काय में लग गये । 

विज्ञप्ति होगई कि महाराज जनाद॑न की मूत्ति, चित्र, खेख, उस्लेख 
नहाँ भी हैं, समाप्त कर दिये जायें । विद्वत्‌ परिषद्‌ ने प्रमाणित किया है 
कि जनादेन का अस्तित्व कहीं नहीं पाया गया । सत्‌ असव नहीं होता । 
इससे आज असत्‌ है वह कभी सल्य न था। जो उस भ्रम को पोषण देंगे. 
बह शासन की ओर से दंडनीय होगे । 

विज्ञप्ति के अनंतर विद्वत्‌ परिषद्‌ श्रोर शासन परिषद्‌ को सम्मिलित 
धेठक हुई। निर्णय हुआ कि लोकतन्त्र ही सवश्रेष्ठ शासन पद्धति हैं। 
दोनों परिषदां से दो-दो प्रतिनिधि चुने गये । सचिव समिति के प्रधान हुए। 
समिति शासन-समिति के नाम से सब सूत्रों की नियामक बनाई गई । 
सचिव को सत्ताधीश नाम दिया गया। 

घोषित हआ कि एकच्छुत्र राजपद्ध।ते समाप्त होगई हैं । विकासशीद्ध 
सभ्यता के लिए वह कल्लंक थी। यहाँ सब बराबर हैं, ओर लोकमत पर 
जिसका आवार नहीं है वढ़ तंत्र निरंकुशा है। सत्ताधीश ओर चार सदस्यों 
की शासन-समिति लोकमत को प्र.तेने.व है। 


११० जय-संघचि 


उस समय बहुतों के कठ में प्रश्न उठा कि महारानी ? पभ्रश्न की क्षीण 
आवाज़ भी कुछ सुन पड़ी । यह आवाज़ पास से ओर दूर से, यहाँ से 
ओर वहाँ से, जगह-जगह से उभरी। पर वह अ्रस्फुट रही | शीघ्र ही उसके 
ऊपर होकर उत्तर फेल गया -कि महारानी का अस्तत्व पुरातन काल का 
अवशिष्ट है। शासन-समिति की, विज्ञप्ति ने बताया कि रानी अप ओर 
अशिक्षित हैं। वह बहम में पली हैं ओर अब भी जनादन नाम के किसी 
अखिलेश के होने के भ्रम को छोड़ना नहीं चाहतीं। प्राण-बिशारदा की 
रिपोर्ट हैं कि इस तरह श्रमर माने जाने पर भी उनके चिरायु होने की आशा 
महीं है। शरीर-परीक्षकों का कहना है कि उनके मस्तिष्क में गहरी जड़ता 
है । विकार के चिह्न भी हैं। तो भी सत्ताधीश की ओर से उन्हें श्रम करने 
ओर जीवित रहने की प्रत्येक सुविधा है। सुरक्षा के लिए हर समय उन 
पर पहरा रखा जाता हैं । उनके सम्बन्ध में चिन्ता करने की किसी को 
आ्रवश्यकता नहीं है । सदा से वह इसी हालत में रहीं हैं। मेहनत में उन्हें 
सुख है ओर संतोष उनका धन हैं। अधिक अधिकार के योग्य होने पर 
उन्हें वह भी दिये जायेंगे, पर अभी उसकी उन्हें आवश्यकता या शिकायत 
नहीं है। 

रानी को सचमुच शिकायत नहीं है। मन में जनादंन को रट 
रखती हैं, हाथ से नित्य नियमित काम करती हैं ) कहती हैं कि “तुम कह 
गये हो कि मैं यशास्वनी बनू' । अब जहां हो वहीं तुम जानते हं कि 
तुम्हारे अभाव में में सचिवों श्रोर अंग-रक्षकों की बन्दिनी ही बन सकी 
हूँ । तेज था मर में तो तुमको लेकर ही था; तुमकों लेकर ही वह प्रकट 
होगा | मेरा आधार अभिमान नहीं हो सकता। अभिमान का शासन 
जीतता नहीं, कुचलता है । में तो तुम्हारे प्रेम के सिवा कुछ नहीं जानती । 
इस प्रेम में से ही मेरे शासन का उदय हो तो होगा । तुम्हारे अभाव में 
में बिखरी हूँ, तुमको लेकर ही ७कल्प में बंधूगी। ऐंजी, कहों हो तुम ? 
सब कहते हैं तुम नहीं हो । फिर मे( हृदय में वह क्‍या है जिसका ध्यान 
दीन होकर भी मुमे तुष्ट ओर बन्दी होकर भी मुझे स्वतंत्र रखता है १” 


जनाद न की रानी १११ 


इस भांति शत्ताब्दियों बीत गई । लोकतंत्र का ल्लोहयंन्र मजबूत होता 
चला गया। संगठन-शक्ति, यंत्र-शक्ति, प्रचार-शक्ति, विज्ञान-शक्ति के 
अकाश से जग मसुखरित दीखने लगा । 

उस समय भी रानी अपनी आस्था पर माथा टेके जनादन का नाम ले- 
ल्लेकर कहती थी कि “अर ओ, अब तो सदियाँ हो गईहँ । देख लिया न 
तुमने कि में तुम्हे नहीं छोड़ सकती हूँ । क्या परीक्षा की अवधि अ्रभी नहीं 
बीती ? देखते नहीं, कि तुम्हारी रानी का क्या हाल हो रहा है ? मुमे क्‍या 
अमरता तुमने इसीलिए दी थी कि मैं सब सहँ ओर न मरूँ ९? 

ऐसे ही एक समय घोर निशीथ को बेला में किसी ने उसके भीतर 
कहा--'रानी, में आ गया हूँ । तुम पर ताले हैं । पर सब टूटेंगे । आ 
गया हूँ, तब तुम तक पहुँचने में मुमे दर नहीं होगी ।” 

रानी ने मेसे स्वप्न में कहा--“कोन ? जनार्दन ?” 

“हाँ, जनता, में ।” 

“मेर जनादन ?! 

“हाँ, जनता का ही जनादन |”! 


४ १२: 
कामना-पूर्ति 


नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनकी बढ़ी महिमा है । 

यज्ञदत्त परिडत से हेतराम वेश्य मे बड़ाई सुनी, तो घर जाकर 
महात्मा की बात सुनाईं। सेठानी के पुत्र न था। यों खुशहाली थी,. 
लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था। सम्पदा किसके लिए, गोरव 
किसके लिए, जब कुलका नाम चलाने को ही कोई न हो 

हेतराम ने कहा, “महात्मा सिद्ध पुरुष हैं, सब्ष मनोरथ उनसे पूर 
होंगे ।” 

सेठानी को विश्वास नहीं आता था। कई बार दान किया ओर कथा 
शेंठाई । पर वह निराश हो चुकी थी । सोचा कि यह इतना कहते हैं थो 
एक महात्मा ओर सही । 

इस तरह सेठ ओर सेठानी दोनों ने श्रगले रोज महात्मा की शरण में. 
ज्ञाने का निश्चय किया । 

उधर परिडत दम्पति को अ्रथे की समस्या थी । सन्तति की दिशा 
में भगवान्‌ का आर्शीवाद था--अ्राठवाँ पुत्र गोद में था | पर कलियुग में; 
श्रद्धा का हास है ओर यजमानों में धर्म-ब्रत्ति की हीनता हैं। इससे 
झठिनाई थी । 

पणिहतानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुईं ” 

यज्ञवत्त पणिहत बोले, “क्या बतातें, मई, अब म्लेच्छीं का काल. 
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है । पर सुनो जी, नगर में एक बड़े योगिराज आये हैं। उन्हें सिद्धि प्राप्त 
है | उनसे दुःख नित्रेदन करना चाहिये ।” 

परिडतानी गुस्से में बोली, देखे तुम्हारं जोगराज ! इन्हीं बाता में 
ये तीस वष गुजार दिये । कहीं तो कोइ सिद्धि विद्धि काम आईं नहीं । 
तुम्हार पोथी-पन्नों का क्या करू ? कब से कह रही हूं, परचून की एक 
दूकान ले बेठो, तो कुछ सहारा तो हो । बड़े-बड़े अपने भगतों की बात 
कहते हा, कोइ इतना नहीं करा सकता ? 

परण्डित बोले, “लो भई., फिर वही तुमने अपना राग लिया । हम 
कहते हैं, महात्मा ऋद्धि-सिद्धि वाले हैं, चलकर देखने में अपना क्या 
हरज है ? भगवान्‌ की लीला है। कृपा हो, तो क्‍या क॒छ न हो जाय ! 
विपता में ही श्रद्धा की पहिचान हैं। भगवान्‌ की यह तो परीक्षा हैं । अरे 
भाई, तुम भाग्य स लड़ने को कहती हो । यह तो भगवान्‌ का द्रीह 
है । भला. ऐसा कहीं होता है ? बाह्यण हैं, सो ब्राह्मण के योग्य कम 
हमारा है। दुकान-व॒ुकान की बात परधम इ ' सुना नहीं, गीताजी में 
भगवान्‌ ने कहा है :-- 

स्वधर्मे निधन श्रेय: परवर्मों भयावह: । 

पण्डितानी ने गीताजी की संस्कृत का मान नहीं किया। उन्होंने 
पति »ो खरी-तीखो सुनाई । अन्त में जसे-तेसे तय्यार हुईं कि अच्छा . 
कल उस जोगी-महात्मा के पास चलेंगे । 

सेठानी पश्डितानी के भाग्य को सराहती थी कि घर उनका केसा 
बाल-गोपालों से भरा-पुरा है। ओर बच्चे भी केसे कि सब गोरे ! विधाता 
भी अन्धा है। धन ही दिया, तो बच्चे के लिए क्‍यों तरसा रक्‍्खा है ? 
उधर परिडतानी सेढों के हाल को तरसतो थी। खिलाने को कोई पाप 
नहीं है ओर अपने दो जने केसे ठाठ से रहते हैं । न क्लेश, न चिन्ता, न 
कलह। मुझ पर इतने सारे खाते को आ पड़े हैं, सो क्या करू ? एक 
वह हैं कि धन की कूत नहीं ओर पीछे ममेला भी कोई नहीं। जो कहीं 
घन होता ओर यह सब जजाल न होता, तो केसा आराम रहता। 
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वहीं नगर-सेठ की कन्या थी रूपमठी । नाम को सत्य करने की लाज 
भगवान्‌ को हो आये, $.से इसरो हेतु से माता-पिता ने उसका यह नाम 
रखा था। पति उसे अपने घर में नहों रखता था। रूपमती ने 
सुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी बाणी अमोघ होती है । 
परिवारवाल्नों ने भी महात्मा का बड़ा महात्म्य खुना । सबने तय किया कि 
हर प्रकार की मेंट से महात्मा को संतुष्ट करेंगे ओर नित्रेदन करेंगे कि 
हमारा कष्ट हरें, जिससे रूपमती को लावण्य प्राप्त हो 

कांचनमाला अति सुन्दर थी । देह की दय्‌ति तप्त स्व्ण की-सी थी । 
फिर भी पति उससे विमुख थे । उसने भी सुखी के संग महात्मा के पास 
जाने का निश्चय किया। 

सब लोग महात्मा के पास गये । महात्मा कहाँ से चलकर पथधारे हैं, 
कोई नहीं जानता था । न उनकी आयु का पता था, न इतिहास का । 
वाणी उनकी गम्भीर ओर मुद्रा शानत थी । सदा हँसते रहते थे । 

हर संध्या को वह सब के बीच प्रवचन करते थे | विशेष बात के 
लिए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक ब्यक्लि 
रहता था। वह शिष्य होगा । यथावसर वह महात्मा के सूत्रां को सममण 
कर बताता भी था। शेष ब्यवस्था भी उसी पर थी । 

सेठ-सेटानी आये, दो उन्हें मालूप हुआ कि महात्मा के पास एक- 
एक को अलग जाना होगा । सो रूंठ अकेले पहुँचे ओर दण्डवत करके 
कहा-- महाराज, मुझ पर दया हो ।” 

महात्मा मोन रहे । 

सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्र का अभाव है। संठानो का सन उसी में रहता हैं| ऐसी 
कृपा कीजिए कि पुत्र प्राप्त हो । 

महात्मा हँसे, बोल, "धन जिसने दिया हैं, उसे दे दो ओर पुत्र 

गलो। पुराना लोटाश्रोगे नहीं, तो नया केसे पाओगे !” 
सेठ समझे नहीं, तब शिष्य ने कहा, “महात्मा जी कहते हें कि पुत्र 
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के लिए अपना सब धन भगवान्‌ की प्राप्ति में जगाने को तेयार हो, तो 
'हुम्हें वह प्राप्त हो सकता है।” 

सेठ ने कहा, ' महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी। सब 
घन के बारे में तो सेठानी से पूछ कर ही कह सकता हूँं। घर में सम्पदा 
है, उसी के भोग को तो पुत्र की तृष्णा है ।” 

महात्मा ने कहा, “भोग में नहीं, यज्ञ में अपने को दो। उससे भगवान 
प्रसन्न होंगे ।”” कह कर वह चुप हो गये ओर मुलाकात समाप्त हुई । 

शिष्य ने कहा, “अब आप जा सकते हैं ।” 

सेठ ने वहीं माथा टेक दिया । बोला-- ऐसे में नहीं जाऊँगा । पुत्र 
का वरदान लेकर ही जाऊँगा ।” 

महात्मा ने कहा, “बिना दिये लेता है वह चोरी करता है, इससे 
कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं है ।” 

सेठ के न सममझन पर रिष्य ने बताया कि अपना सब धन छोड़न 
पर तेयार न हो, तो महाप्मा जी की कृपा से फल पाओ्रोगे भो, तो इृष्ट 
'नहीं होगा । 

सेठ कहने लगा, “महात्मा की कृपा अनिष्ट नहीं होगी, ओर में 
खाली नहीं जाऊंगा ।” 

महात्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा, “सेठ जी, अश्रब आप जा 
सकते हैं । महात्मा जी की अ्रप्रसन्नता विपता ला सकती है ।” 

किन्तु सठ विफल होना नहीं जानते थे | वह वहीं माथा रगइने ओर 
गिडगिड़ाने लगे । 

इस पर शिष्य खंठानी को अश्रन्दर ले आया। उसे देख कर सेंड 
सैंभल गये, ओर रुूटानी माथा टेक कर एक ओर बेठ कर बोली-- 
“महाराज, मुझ पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूती न रहे ।” 

महात्मा ने कहा, “सम्पदा के भोग के लिए पुत्र चाहती हो ?” 

लेठानी ने प्रसन्न होकर कहा, “हों , महाराज !” 

महात्मा बोले, “माई भोग सब भगवान्‌ का है | आदमी के पास यज्ञ 


१ १६- जय-संघधि 


है । उसका श्रन उसे दे डालो , फिर खाली होकर मांगोगी, तो बहः 
सुनेगा।”' 
. सठानी ने कहा, “देने के तो ये मालिक हैं, महाराज !” 

सेठ कुशल डयक्नि थे। बोले---सेठानी , हम दोनों महात्मा जी के 
चरण पकड़ कर यहीं पड़े रहेंगे। कभी तो इन्हें दया होगी । मुख-मंडल 
पर नहीं देखी हो, स्वयं भगवान्‌ की ज्योति विराजती है ।” यह कह कर 
सेठ ओर सेठानी दोनों साष्टांग गिर गये ओर महात्मा के चरण पकड़ने 
की कोशिश की । पर पेर को छुना था कि मटके से उन्होंने हाथ खोंच 
लिये । मानो जीती बिजली से हग्थ छ गया हो । 

सेठ-सेठानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा अपराध क्षमा 
हो ।” 

महात्मा मुस्करा दिये । शिष्य ने कहा---“अ्रब आप जा सकते हैं ।” 

सेठ-सेडानी बोले---“महाराज, हम अपराधी हैं । तो भी आपकी दया 
हो जाये तो--”'. 

महात्मा ने कहा, “देगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब पायेगा + ' 
है. सो उसी का प्रसाद है । इसमें संतोष सच है, तृप्णा कूठ ।” कह कर 
महात्मा चुप हो गये । 

सेठ-संठानी फिर भी हाथ जोड कर छड़े रहे, तो महात्मा बोले-- 
“प्रार्थी की परीक्षा होगी--जाओ ।” 

शिष्य उसके बाद पंडित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे । 

नमस्कार कर पंडित जी ने कहा--“यह नियम योग्य नहीं हं कि पत्ति 
को पल्ली से अलग होकर यहाँ आना पड़े । पं डितानी के बिना में कुछ भी 
नित्रेदन नहीं कर सकूँगा ।”” 

महासा हँस दिये। तब शिष्य पंडितानी को भी ले आए। पं डितानी 
ने प्रणाम करके बताया कि पंडित कुछ काम नहीं करते हैं ओर आठवों 
बच्चा गोद में है। महाराज ऐसा जतन बताओ कि अब ओर बालक न 
हाँ ओर घर धन-धान्य से भर जाय । 
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पण्डित बीच में कुछ कहना चाहते थ, पर महात्मा की मुस्कराहट में 
कुछ ऐसी मोहिनी थी कि पत्नी की बात को वहीं तक से छिल्न-विच्छुन्न 
करने की उन्कंठा उनकी सहसा मनन्‍्द हो गयी । 

महात्मा ने कहा, “भगवद उपासना से बड़ा कम क्‍या है ? ब्राह्मण 
का वही कम है ।”! 

पणिडतानी बोली---'महाराज, में ही जानती हूं कि घर में केसे 
चलता ह । दो पेसे का सिलसिला हो जाय, तो में भी भगवान को याद 
करने का रूमय पाजाऊँ ।” 


महात्मा गम्भीर बाणी में बोले, “कुछ न पाकर अपना सब दे सको, 
तो सब्च पाजाओगी ।”! 


पण्डितानी शास्त्रों की गूढ़ बात रोज ही सुना करती थी । सममतत 
थी कि बे रीती थेल्ी हैं। विश्वास से फूल जाती हैं, भीतर हाथ डालो 
तो कुछ भी नहीं मिलता । बोली--“महाराज, आये साल सिर पर एके 
प्राणी बढ़ जाता है। इधर ये शास्तर के सिवाय दूसरे किसी काम का 
नाम नहीं लेते । ऐसे केसे चलेगा ? आपका बड़ा महात्मा सुनती हूं । सा 
मेरा तो चोला बदल दो, तो बड़ा उपकार हो ।” 

शिष्य ने कहा, “घन चाहती हो ?? 

“हाँ महाराज, में कुछ ओर नहीं चाहती । फिर चाहें, दिन-रात गे 
'शास्तर में रहें । मुके कुछ मतलब नहीं। घन हो ओर ये बालक न हों ।” 

महात्मा बोले---“बालक उसी के हैं जिसका सब है । ये दे दो, वह 
ले लो ।” 

शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि बालकी को भगवान्‌ (के 
'नाम पर तुम लोग छोड़ सकते हो (९?! 

पणश्डित ओर पणिडतानी इस पर एक दूसरे को देखने लगे। बोले-- 


“पहाराज, बालकों को छोड़ना केसे होगा १” ओर भगवान्‌ के नाम पर 
उन्हें कहाँ छोड़ा जायगा ?” 
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महात्मा बोले---'भगवान्‌ सवब्यापी हैं । अपने से छोड़ना उनके 
नाम छोड़ना है ।” 

पण्डित दम्पति चुप रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब महात्मा 
ने आगे कहा--“अंगी भूत नहीं है, वह अपना नहीं है। अंगीकृत को 
अपना मानना गृहस्थ की मयादा है । पर बालक अमानत हैं, सम्पत्ति 

् शि ह ्ड ए ० 

नहीं । सम्पत्ति परिप्रह हैं । पांच वष से ऊपर के बालकों की ममता छोड़ो । 
अ्मानत का हिसाब दो, तब ही नया ऋण मांग सकते हो ।” 


परशिडत ने पूछा, महाराज क्या करना होगा ?” 

महाउमा ने कहा, “तुम जानते हो, भगवद अ्पण ।” 

इससे समाधान नहीं हुआ । परिडतानी बोली--'महाराज, कष्ट' 
हमें ग्रथ का हैं। उसका उपाय बताइए ।” 

महाउ्मा हँसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो। भगवान्‌ 
का देने में चूकते से पाने से रहना होगा ।”” 


परिढतानी बोली, “पहेली मत बुमवाओ, महाराज ! कुछ दया हो 
वो हमारा संकट मेरो ।” कहकर परिढतानी वहीों रोने लगी ओर पणिडत 
भी गिड़गिडा आये । 

उन्हें आग्रही देखकर महाःमा बोले, “जो अकेले में देगा, वह सब 
के बीच पात्रेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा श्रोर परीक्षा लेगा ।” 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत ढाढ़स 
हुआ ओर वे दोनों प्रणाम करके चले गये । 

अनन्तर रूपमती वहाँ आई । साथ के थाज्ष को आगे सरका कर 
उसने माथा धरती से लगाया । शिष्य ने रूमाल थाल पर से हटा दिया । 
महाःमा मुस्करायें ओर उसने थाल एक श्रोर रख दिया । 

रूपमती बोली, “महाराज, मुझे सब दिया, तब ऐसा अ्रसमथ क्यों 
बनाया कि प.ते-गृह भी में मुंह न दिखा सकूँ ?! महाराज आशीवाद 
दीजिये कि में असुन्दर न रहूँ ओर पति को पा जाऊँ ।” 
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महात्मा बोले, “देह असुन्दर वरदान है। क्योंकि जगत्‌ की आँखें 
डस पर नहीं जातीं | तुम भाग्यवान्‌ हो माता !” 

रूपमती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिये रूप 
चाहती हूँ ।” 

महामा बोले, "पति द्वार है, इृष्ट परमात्मा है। सोन्दय तो द्वार पर 
श्रटकाता है ।” 

रूपमतो प्रार्थना के सत्र में बोली, “महाराज, मेरा नारी-जन्म निरथेक 
है । पति विमुख हों, तब परमात्मा के सम्मुख मु कसे केसे हुआ जायेगा ?” 

महात्मा बोले, “तुम भी उसी दरइवर में अरदास भेजो। जिसका 
कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह हैं । रखने वाला यहाँ गंवाता है। सब 
खो सकोगी ?” 

“हाँ महाराज, पति के लिये क्‍या नहीं खो सकूंगी | लेकिन १? 

महात्मा मुस्का+ । 

शिष्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महात्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुप्त सब खो सकते हो ?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितना आपको चाहिये ?” 

महात्मा ने कहा, “संख्या नहीं, तोल नहीं, परेमाण नहों, उतना मुमे 
चाहिये । मालिक को हिसाब से दोगे ? याद नहीं कि तुप्त बस रोकढ़िया 
दो?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस खाख--।” 

महाप्मा बोले, “अरे, करोड के मोल क्या की असुन्दरता तुमने 
पायी है । अब लाख की बात करते हो ?” 

नगर-सेठ बोले, “कत्या का दुःख हमसे देखा नहीं जाता । डसकी 
माता--- 

माता सिर भ्ुकारए बेठी थी, उसकी ओर देखते हुए महाव्माजी ने 
कहा, “कन्या के या तुप्हारे पाप्त कुछ भी बचेगा, तो बढ़ी तुम्हारों प्रार्थना 
भगवान्‌ के पास पहुँचने में बाधा हो जायगा ।” 
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माता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।'' 

महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “मुँह की नहीं, दद की प्रार्थना उसे 
मिलती है । दर्दो कुछ पास नहीं रखता । सब फेंक देता हैं।” 

सुनकर नगर-सेठ ने कहा, “महाराज !'-- 

संकेत पर शिष्य ने थाल वहीं ला रखा । 


महात्मा बोले, “यह ले जाओ्रो । जगत्‌ की आंख की ओर में दो; 
ओर धन नहीं, अपने को दो । अपने को बचाना ओर धन देना अपने को 
बिगाइना है । इससे जाओ, आऑँसुओं में अपने को दो। अभाव सब कहीं 
है, भूख सब कहीं है । ले जाओ ओर सब उस ज्वाल्ना में डाल दो । वही 
हैं भगवान्‌ का यज्ञ । याद रखना, हाथ देते हों. तब मन रोता हो । बिना 
आँसू दान पाप है | जाओ, कुछ न रखोगे, तो सब पा जाओगे ।” 
कन्या ओर उसकी माता ओरर पिता के चित्त की शंका गई न थी । 
दीन भाव से बोले, “महाराज !--” 
महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछुताएगा। पर जाओ, पाओ 
ओर परीक्षा दो।” 


सुनकर तीनों प्रणत भाव से चले गये । 


अनंतर कॉचनमाला महात्मा की कुटी में आई ओर तनिक सिर नवा 
कर बेठ गयी। उसकी आदत थी कि सबको अपनी ओर देखता हुआ 
पाये । जेसे कुछ पल इस प्रतीक्षा में रही । फिर बोली, “महाराज, पति 
मुरूसे विमुख हैं, में क्या करूँ ?” 

महात्मा ने कहा, “भगवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया। अधिक ओर क्‍या 
तुम्हें सहायक हो सकता है ?” 

कॉंचनमाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। अब तो वही 
बाधक है !” 

महात्मा बोले, “बाधक है उसी को फेंक दो ।”' 

काँचनमाला ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए कहा, “रूप 
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को फेंककर मैं कहाँ रह जाऊं॑गी महाराज ? पति को खो चुकी हूं, ऐसे तो 
अपने को भी खो दूं गी ।” 

महात्मा ने कहा, “खो सको तो फिर क्या चाहिए ? लेकिन रूप पर 
विश्वास रख कर अविश्वास क्यों करतो हा ?” 

“क्या करूँ, महाराज ! पति बिना सब सूना है । इस रूप ने उन्हें 
अविश्वासी बनाया है ।” 

महात्मा गम्भीर हो गये । बं ले, “मिला हैं उसके लिए क्ृतज्ञ होना 
सोखो । कृतज्ञ आगे माँगता नहीं, मिले पर मुकता है !” 

कॉचनमाला अनाश्वस्त भाव से बोली, “मेरी बिथा हर महाराज ! 
नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जाऊँगी ।” 

महास्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमाः्मा के मारो 
में अपने को खोकर जो पाओगी, वही रहेगा | पर जाओ अर.र जानो ।”” 

इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहों से झपना आसन उठा गये । 

व्षे होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सबने सब पाया 
ह। 

सेठानी को पुत्र मिला, पंडित के घर धन बरसा, रूपमती का नाम 
साथक हो गया ओर कॉचनमाला पत्ति को आकृष्ट कर सकी । 

इसको भी चार वर्ष हो गये हैं । महात्मा का अब पता नहीं है । यहाँ 
सब उन्हें याद करते हैं श्र फिर उनकी आवश्यकता श्रनुभव करते हैं । 

सेठजी को पुत्र मिला, पर संठानी दूर होने लगी। मानो कोई अपरि- 
चित उनके बीच सुख में सामी होने को आ पहुँचा है। सेठानी व्यस्त 
रहती है, नोकर बढ़ गये हैं । उनसे काम लेने ओर डॉटने का काम भी बढ़ 
गया है। हब देखो, वेद्य-डाक्टर की ही बात । सेठजी के सुख की व्यवस्था 
में सी कमी आ गयी है। सेठानी अरब दूकान से ल्होंटने पर प्रतोक्षा 
करती नहीं मिलती । न सुख-दु.ख की बात ही उनके पास मुमसे कहने को 
विशेष रह गयी है। बात करेंगी, तो बच्चे की ही। बात क्‍या शिकायत 
डोती है कि यह नोकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, बच्चे की अमुक 
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चीज़ नहीं लाये, वेयजो ने क्या कहा आदि-आ,दे । सेठ जी घर में अकेले 
पढ़ गये हैं । 

सेठानो को स्त्रयं चेन नहीं है। वह रात-दिन जी-जान से विनोद की 
परिवया में रहती हैं। फिर भो कुछ न कुछ उसे होता ही रहता हैं। हर 
घड़ी उसे शंका घे! रहतो है। विनोद जब तक आँख से ओमल रहता है 
तब तक वह आधे दम रहती है। .... ओर फिर एक लड़का, जाने कपूत 
निकले कि सपूत । एक तो ओर हो । लड़को हो तो अच्छा । जाने महात्मा 
कहाँ गये ? बस, भगवान्‌ एक ओरे दे दें । 

पंडितानी रात-दिन धन की हिफ़ाजत में रहती है। बेड्ढ में सूद नहीं 
डठता, कर्ज में जोखिम हैं । जायदाद ले लो, नहीं कुछ भर लेना चाहिये । 
पर पंढितजी को जाने क्‍या हो गया है। अ्रेगरखे की जगह सिरुक के कुरते 
ने ले ली है ओर .... ! वह सोचती है कि क्यों यह अ्रब सीधे मुँह नहीं 
बोलते ? पहले दवते थे, अ्रब बात-बात में डॉट देते हैं ! सोने भी वक़् पर 
नहीं आते । न घर का ध्यान है, न बच्चों का। लड़के आवारा हुए जाते हैं । 
घन क्या मिला, फजीहत हो गईं । जाने महात्मा कहाँ गये ? जो मिल्लें, 
तो इनका इलाज पूछ । 

रूपमती पति को पा गईं। पर चार साल्न हो आने पर भी भगवान्‌ 
की जाने क्या देन है कि उसको गोद सूनी है। उसके पति कान्तिचरण 
हस ओर से निश्चिन्त ही नहीं, बढ्कि सन्‍्तते को अनावश्यक मानते हैं । 
बालक बिता घर क्या ? पर थे हैं कि इन्हें मे! सित्रा कुछ सूकता ही नहीं। 
कहते हैं, बालक होने पर स्त्री पति से परे हो जातो है। मैं अपने जी को 
हत्हें कया बताऊ ? जानते महात्मा कड़ोँ गये ? मिलते, तो उनकी शरण 
जातो । 

कांवतप्राज्ञा के पति ने कां वतपाज्ञा के सोनरप्र को समका। विम्ुखता 
डसकी हट गयो । यह॑ सोन्दय ग़रोंबों में कुम्हला न जाय, यह चिन्ता 
उसे सताने लगी । वड़ दित-रात जी-तोड़ प रेश्रम करता। प्रयत्न में रहता 
कि मेरी आर्थिक संकट को क्ुलस कांचनमाल्ा तक न पहुँचे । बह रोज 
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सोन्दय प्रसाधन की अनेक सामग्रियाँ खरीदता। वह चाहता कि काँचनमाला 
कंचनमयी होकर रहे । चाहे मेरा सर्वस्व लुट जाय । ओर वास्तव में 
उसका सर्वेस्व लुट रहा था। यह सब कांचनमाला की निगाह की ओट में 
किया जा रहा था, पर कांचनमाला जानती थी। बह देखती कि पति 
सूखते जा रहे हैं, ग्रहस्थी अर्थ के बोक से दब रही हैं । वह घबरा जाती 
झोर सोचती कि जाने महाःमा कहाँ चले गये ? मिलते तो गव छोड कर 
उनसे कुछ मॉँगती । 

सेठ-सेटानी , पण्डित-पण्डितानी, रूपमती ओर कांचनमाला सभी अपने 
प्राप्य से असन्तुष्ट थे। महात्मा का दिया अब उनको समम में न देने के 
बराबर था। वे अब कुछ ओर चाढ़ रहे थे, कुछ ओर माँग रहे थे । 

पर महात्मा नहीं आये । 


१३ 
वह अनुभतर 


कभी कभा हाता हैं कि हम अपने से घिर नहीं होते । मामूली तोर पर 
यह या वह हमें व्यस्त रखता है। पर चेतना की एक घड़ी होती है कि 
जब हम जागे तो होते हैं पर रीते भी होते हैं। उस समय जो सच ऑग्व 
खोले हमें नहीं दीखा करता वही भीतर अं कित हो जाता हैं । जान पड़ता 
है कि जिन आदमियों ने किन्हीं गहरी सचाइयों का आविष्कार किया है, 
वह उन्होंने ऐसे ही क्षणों में उपलब्ध की हैं । स्वयं में वे हार रहे हैं ओर 
उनका अमिमान उनसे छुट गया हैं। उस समय मानों वे अपने को कुल का 
कुल खोलकर बस प्रतीक्षा में हो रहे हें। कुछ उनको तब उलमाए 
नहीं रहता । उसी मुहृत उनके अन्तर मानस पर सचाई की रेख दीपशलाका 
की भांति खिंच रहती है। 

सच एक जगह छोड़कर दूसरी जगह तो है नहीं । वह सब कहों है । 
असल में है तो वदी है । हम ही अपने-अपने चक्करों में हैं, इससे वही सच 
जो हम में से हर एक में है, ओर सब कहीं हे, हमें अगोचर ही रहता 
है । उसमें रहकर भी हम उससे बचे रहते हैं। उसके भीतर होकर हम मुक्र 
ही हैं, पर अपने में होकर हम खुद ही जकड़ रहने हैं । 

ऐसी ही एक बात एक दिन मन पर ऐसे अचानक प्रत्यक्ष हो गई कि 
उसके नीचे कुछ घड़ी को मन अवसन्न हो गया। उस स्थिति को हथ या 
विधाद नहीं कहा जा सकता है। एक प्रकार की परिपूर्णता की वह 
स्थिति है । में नहीं जानता कि शक्कर की डली यदि मधु में छोड़ दी जाय 
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तो डसमें घुलते हुए उसको कैसा अनुभव होगा । अपने को खोती हुई 
भी वह जेसे अपनी ही मिठास को अधिकता से प्राप्त करेगी । पर में वह 
कुछ नहीं कह सकता। । 

सन्‌ ३० इ० में जेल गया था । पर गांवी-इरविन समम्रोते से लोग 
बीच में ही रिहाई पा गये थे । हम कुछ लोग पॉच-सात दिन की देरी से 
छुट । क्योंकि कागजात के दिल्ली से आने का इन्तज़ार था। जेल से बाहर 
निकले तो ओर ही हवा थी । बाहर को विस्ती्णता पर आँख जाकर बड़ा 
हथे मानती थी । पिंजरे से निकलकर खुला ग्रासमान पत्ती एकाएकर पाये तो 
केसा लगता होगा ? यह दूसरी बात है कि भ्रास्मान में उसे पेर टेकने को 
कहीं ठार न हो, श्रोर धरती पर भी किसी दूसरे ठिकाने के अभाव में वह 
फिर पिंजरें की याद करे । पर एकाएक तो सुक्क आकाश की पुकार के प्रति 
अपने को खोलकर अतिशय धन्य ही वह अ्रनु भतर करता होगा । 

यह पशञ्चाब के गुजर।त की बात है । स्टेशन के पास एक सम्पन्न ब्या- 
पारी रहते थे । उनका नियम था कि जेज्ञ से निकले हुए किसी सत्याग्रही 
कैदी को वह सीधे नहीं चले जाने देते थ । उनका आतिथ्य लांघना अस- 
म्भव ही था । शुद्ध विनय ओर प्रेम का यह अनुरोध टालते भी किस से 
बनता । हम लोग भी पकड़े गयें । हमने कहा तो कि हमें दिल्ली पहुँचना 
है ओर वहां हमारी प्रतीक्षा होगी, क्‍योंकि तार पहुँच गया हैं । पर न, किसी 
तरह छुटकारा न था। हाथ जोड़कर ऐसी विनम्र मुद्रा में उन्होंने अनुरोध 
टोहराया कि इन्कार करना उन्हें अभिशाप देना हो जाता। खेर, दिल्ली 
दूसरा तार कर दिया गया ओर हम लोग उनके मेहमान बने । 

कपड़े की उनकी खासी बड़ी कोठी थी । ओर भी कारोबार था। परि- 
वार भरा पूरा था। हमने देखा कि प रेवार के सभी लोग हमारी अभ्यथना 
में लगे हैं । उनका स्नेह हार्दिक था। हम में एक आदरणीय बुलुग थे । 
ग्रहवत उनसे तरह-तरह को बातें कर रहे थे। में पीछे बेठा हुआ संकुचितथा । 
मेरी निगाह उस कमरे की ऊँची छुत ओर खुली दीवारों की तरफ्‌ जाती 
थी । जैल में सल (०७॥) हमारा सबकुछ था। यहाँ कमरे के बाद कमरे थे; 
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ओर उनके बाद ओर कमरे । इन कमरों की क़तार की ओर निरुद्द श्य-भाव 
से देखता हुआ में कुछ खो गया था। बढी दूकान के बराबर से आते 
हुए कई कमरे लांघ कर हम लोग ड्ाइंगरूम में बेठे हुए थे । मुके जेल की 
संकीणंता के बाद इस घर की यह प्रशस्तता बड़ी मनभावनी लग रही थी । 
कृपणता कहीं है ही नहीं । हर कमर में से द्वार दूसरे कमरे में ख़ुलता है । 
जनाना हिस्सा कोठी के पीछे है ओर मदाने हिस्ये में हर सुभीते ओर परि- 
वार के हर सदस्य साथ के लिए अलहदगी ओर एकान्‍्त है । 

में कुछ संकोणता में पला हू । वेभव का प्रसार मुके अच्छा लगता 
है। ऋषि-मुने गुहाओं में रहते थे । पर गुहा शब्द की ध्वनि में मेरे मन को 
प्रसाद प्राप्त नहीं होता । छोटी जगह, जहाँ से आकाश कट गया है ओर 
सिर छुत से छू जाता है, असे वहाँ सीधे खड़े नहीं हो सकते, कुक कर ही 
बैठना होगा, गृहा से कुछ ऐसा लगता है। नहीं वह नहीं । खुले में मन 
खुलता हैं । या कमरा हो तो हॉलनुमा, जहां छुत है तो बहुत ऊँची ओर 
दीवारें दूर दूर असे कि काफी आस्मान इसमें आ गया है। में मकान 
चाहता हुं, तो प्रशस्त-कत्ष ओर उच्चत भाल । सच तो यह है कि जिसे 
खुलापन चाहिए वढ़ मकान के चक्कर में ही न पड़े। मकान वही जो 
घिरा है । सब ओर से घिर कर प्विर्फ दवाज़े के भीतर से वह खुलता है । 
नहीं कह सकता कि मेरी ऐसी रुचि में कारण क्या है। ऋषि-मुनि सुक्कि 
के लिए ही गिरिकन्दर। में पहुँचे । ओर ऊँचे-ऊँचे बड़े महल बनाकर धनाद्यों 
ने ओर राजाओं ने अपने लिये जकड़ हो पेदा की । इससे यह कहना सही 
नहीं होगा कि खुले मकान में हो खुली आत्मा निवास करती हैं। हम्यों 
में संसरी ओर कुटियों में बोतरागी निवाध करते सुने जाते 
हैं। शायद कारण कुटेया का छुटपन ओ्रोर हज्रेली का बड़्प्पन न होकर, यह 
हो कि हवेली मुहज्ल में विरी है ओर कुटी बनाकाश में मुक्त । पर वह जो 
हो, मुझे मकान खुला अश्रच्छा लगता है | सदा छोटे ओर बन्द मकानों में 
रहने की वजह से तबीयत खुलना चाहतो हो, यह हो, याकि उस वक्त जेल 
को सेल (००!) ) से आ रहा था, यह, अपल बात हो। जो हं। उस बढ़े घर को 
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'विशद सुविधा पर मन जाकर उस समय बड़ा आराम झनुभव कर रहा था । 
भोजन के लिए हम लोग चाके में पहुँचे । चोका पीछे कोठी के जनाने 
हिस्से में था। मकान के अन्दर ही अन्दर कोई आधा फल्षाग हमें चक्तना 
हुआ । रास्ते में बगोचेनुमा एक सहन पड़ा । पर उसके अ्रतिरिक्त गेलरी 
के बराबर ओर कई कमरे मिले जो सभी सामान ओर साज से भरपूर थे । 
गृहपति साथ-साथ चल रहे थे । वह लग-भग साठ बरस की वय के हंगे। 
विधुर थे ओर पुत्र-पोन्र सब कारवार संभालते थे । शायद छः या कितने 
पुत्र थे । सब विवाहित ओर उनके बाल बच्चे ये। दो कन्याएँ भी उस 
समय अपनी सुसराल से वहाँ आई हुईं थीं। इस तरह घर हरा भरा था । 
ग्रहपति हमारे आदरणीय साथी को यह सब बतलाते जा रहे थे । 


भोजन के अनन्तर कुछ आराम किया । फिर नाश्ता श्रा पहुँचा । 
'परिवार के लोगों में हमारों सुख-सुविधा की चिन्ता का पार न था। शाम 
को एक सभा हुई ओर वहाँ ब्पाख्यान आदि हुए । इसके बाद फिर भोजन। 
सदनन्तर रात को हम अपने अपने पत्कंग पर सोने के लिए थआा गये । 

हम पाँच थे । एक बड़े कमरे में हम पॉंचों के पलंग बिछे हुए थे। 
हमारा सामान छुआ भी नहीं गया था ओर हर पत्ञंग पर पूरा बिस्तर नया 
बिछा था । 

कुछ देर तो वह बृद्ध ओर हम लोग चच्चा करते रहे । फिर वह उठकर 
अपने विस्तर पर चले गये । उस कम से लगी हुईं एक छोटी कोठरी थी। 
उनकी खाट वहीं बिछी थी । 

आसपास सब सो रहे थे। मुझे नींद नहीं आई । जेल से बाहर का 
'पहला दिन था। सब कुछ नया लग रहा था में छुत की ओर देखता 
हुआ पड़ा था। बिजलो को बहुत हलको बत्तो जल रही थी । ग्रहपति के 
सोने की जगह मे! पास ही थी ओर साफ़ दोखती थी । वह रजाई ओढ़े सो 
रहे थे। पेर उनके सिकुढ़े थे ओर पलंग का आधा हिस्सा भी उससे नहीं 
भर रहा था । तकिए पर सिर टेके बालक की नाई' वह पड़े थे । 

देखते देखते सहसा एक विचार बिजलो की तरह मुझे कोंध गया। 
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उसमें शब्द नहीं थे ओर तट नहीं थे । किप्ती प्रकार की परिभाषा उसे नहीं 
दी जा सकती है 4 विचार नहीं, उसे भाव कहना चाहे र, ब लक भाव भी 
उसे क्‍या कहें । बिजली का क्या आकार होता है ? उसकी शक्ल कया है 
जिसका नाम बेजली हैं ? ऐसे ही इस समय जो अ्रनुभव जेसे शरीर के 
अणु-परमाणु को स्तब्ब करता हुआ मुम्भें भीतर तक कोंव गया, नहीं 
जानता ।क में उसको क्या कहूँ ? केसे कहकर उसे बताऊँ। 

. फल्षांगों में फेली यह बड़ी हवेली और उसके चौक ओर उसके वशीचे 
ओर उससे लगी बड़ी दूकानें-वह सब कुछ इस समय क्या हो गया था कि 
उन सब का मालिक यहाँ बराबर में पलंग पर दो हाथ जितनी जगह घेर 
कर असहाय की भां,ते पढ़ा हुआ है । जिसके पास सब कुड है, बही उस. 
सब कुछ को छोड़कर दो हाथ भर जगह ही बस अपना सका है। बिछी 
खाट पर ग्रृहपति का अ्रस्तित्व कितने सं.क्षप्त रूपमें समाप्त मालूम होता है. 
बस, वह तो उतना ही हैं । बाकी जो कुछ है स्रो उसका होने के लिए नहीं 
है । बाकी सब कुछ उससे पराया है । उसकी निजता इतने से आ्रागे नहीं । 

इस अनुभव के नीचे नहीं मालूम कितनी देर में आँख खोले पड़ा रहा। 
जाने मैं क्या हो रहा था? बात कोई बड़ी न थी। लेकिन उस रोज़ 
एकाएक ऐसी अपूब ठोकर मन को लगी कि में अवसन्न हो गया । साथ ही 
में क्रताथ भी हो गया । जाने कैसा ब्रोक मन पर से उठकर एक ही साथ 
शन्य में बिलीन हो गया। 

बार बार स्घूति दिन में देग्वी हुई इस सज्जन पुरुष की सस्द्धि ओर 
संपन्नता की ओर जाती थी । पुत्र हैं ओर पुद्रबधू हैं । दुहिता हैं, ओर 
दोहित्य हैं। नाती हैं, पोते हैं । धनधान्य ओर प्रेम-विश्वास से सब कुछ भरा 
पूरा है ओर हरियाला है। पर उस सबके अभजिपति को सोने के लिए दो 
हाथ जगह चाहेए, कुल दो हाथ ! यह भी तो नहीं कि पूरो खाट वह घेर 
सके । 

उस समय मेरा मन हुआ कि उठकर बाहर जाऊँ आर तारों को देखूँ 
ओर चाँद को देखूँ । ऊपर आसमान है जो चँदोए-सा तना हैं ओर जिसमें 
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अनगिनत तारों के फूल टंके हैं ओर जो सुन्न है ओर शान्त है, उसके नीचे 
जाऊ ओर उसकी शन्‍न्य शांति में अपनी उस भरी हुईं साँस को छोड़ दूँ । 
वह जो अनन्त है, वही है; ओर में यहाँ कुछ नहीं हूं । जी हुआ कि यह 
प्रतोति अपने से इस अनन्त आकाश को शुन्यता के कण-कण में स॑ खींचे 
कर ओर रोमरोम के भीतर भरलू' ओर इस प्रकार अपने को धन्य कहूँ + 
पर वह में नहीं कर सका ओर छुत को देखता हुआ पड़ा रहा | लेकिन छुत 
के शहतीर ऊपर से उड़ गये थे ओर ऐसा मालूम होता था कि ऊपर 
आ्रास्मान ही है। खड़ी दीवारें गिर गयी थीं कि जेत बाहर भीतर सब एक 
है । रोक कहीं नहीं है । उस समय मालूम हुआ कि में अलग नहीं हूँ 
सब में हूँ । में नहीं हूँ , क्योंकि शम्य है ओर में शन्य हूँ । में कुछ नहीं 
हूँ, यह अनुभूति ही मेरा संब कुछ है। 

कह नहीं सकता कि मुझे कब नींद आई थी । लेकिन यह याद कर 
सकता हूँ कि नींद उस दिन थंकान की नहीं, आशीवांद की आयी थी । 

आज सच है कि वह अनुभव पुराना पड़ गया है। उस पर धूल पर 

घूल चढ़ती जाती है। नित्य॑-प्रति के कामों में उसका आभास्त तक नहीं 
रहता है। अहंकार दिन की ओर रात की घढ़ियों में हरदम सिर पर संवार 
रहता है । भीतर पसर कर इस या उस रूप में अभिमान आसन जमाये 
बेठा है। यह सच हे । परे इस सबके पार होकर रह-रह कर उस दस से 
भी अधिक पुराने अनुभव पर मन जो जाया करता है सो क्‍या इसीलिए 
नहीं कि वह इस सबसे कहां ज्यादा सच है । कोन जानता हैं कि मानव 
प्राणी के लिए एक अकेला सच अनुभव वही हो। शायद वही है | शायद 
नहीं, सचमुच वही है। जीव के पास उससे बड़ी सचाई कोई दूसरी नहीं 
है, कोई दूसरी हो नहीं सकती है । 
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एक सांप था । वह बहुत जहरीला था; पर उसको इस बात का 
१ स्व था कि वह जहरीला क्यों है। 

एक बार एक देव-बालक क्रोढ़ा करता हुआ वन में से जा रहा था । 
देव-बालक को किसी अनथ की आशंका न थी। बह किलकारी मारता 
डुआ उचछ्ुलतता चला जा रहा था। बालक बहुत सुन्दर था। उसका पेर 
साँच की पूंछ पर पढ़ गया। 

उसकी पूछ जो दी, तो सांप को गुस्सा आ गया । उसने बालक 
को काट ल्लिया । बाल्षक हेँसता-हेंसता वहीं धरती पर लोट गया । 

साँच ने जाकर उसे सू था। बालक की जान निकल्ल गई थी। सॉँप 
ने देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था। उसका मुख अब भी जेसे हँस 
रहा हो । उस समय सांप को बहुत दुःख हुआ । उस दुःख में दो रोज 
नक उसको कछ भी नहीं सूका । कह बालक को चारों ओर करदढला- 
कार घेर कर बेठा रहा, न हिला न इला; मानो वष्द यम के खिलाफ 
चालक की देह का पहरा देता हो। जब शने:-शने: बालक के मुँह पर से 
स्मित हास की आभा मिटने लगी ओर शरीर गलने लगा, तब हठात्‌ साँप 
भी वहाँ से हटा । 

डस समय उसने प्रा: की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर मुम्े से 
तू निकाल ले । में किसी का अनिष्ट करना नहीं चाहता हूं। मुझे गुस्सा 
जरा भी आ जाता है, तब में अपने को भूल जाता हूं। मैं क्या कह 
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किसी की जान लेने की मेरी हरुझा कभी नहीं होती, लेकिन मेरा रा 
-दाँत लगता है कि उसकी जान चल्ली जाती है। हे भगवान्‌ , तू मेरे 
जहर के दाँत निकाल ले । 

सांप की प्राथंचा सुनकर भगवान्‌ ने उस वन में एक संपेरा भेज दिया। 
उसने जब बीन बजादई तब साँध सम्मुख आकर फन स्वोलकर खड़ा हो 
गया । वह फन हिल्ा-हिलाकर उस बीन की मीठी पुकार पर अपने को 
दे ढालने को इच्छा करता हुआ, मानों पकड़े जाने की प्रतीक्षा में मुग्ध 


हो रहा । 
संपेरा बहुत खुश था उसने ऐसा सुन्दर, ऐसा वड़ा, ऐसा बलिष्ट 
ओर ऐसा तेजस्वी साँप कभी नहीं देखा था । 


बीन की बेन में उस लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने साँप को पकड़ कर 
अपने बश में कर लिया | तब उसने सांप के जहर के दाँत खींच निकाले। 

साँप ने अनुमतिपूतवक दाँत निकलया दिए। लेकिन, उसकी वेदना 
:में एक बार वह सूल्छित हो राया । 

उसी मूच्छिल अबश्था में सॉप को श्रपनी पिटारी में रखकर संपेरा 
“नगर को चल प्रढा । 

साँप की मृच्छा जब टूटी तब उसने देखा कि उसका वन कहीं नहीं 
है। वहाँ तो अन्धेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया हे। 
उसने सरक-सरक कर देखा कि चारों ओर उसके रुकावट है ओर खेलने 
के लिए कहीं भी निकलने को मार्ग नहीं हैं । 

पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के साथ- 
-खाथ उसमें से तेज भी निकल गया था। उसने कहा, हे भगबान्‌ ! यह 
क्या हे ? तुम्हारा दिया हुआ विष मेंने स्वीकार न करके तुमसे प्रार्थना 
की कि तुम उसे मुममें से लोटा लो, सो क्‍या उसी का यह दंड मुझे 
मिला है कि विष के साथ मेरी सामथ्य भी मममें से खिंच जाय ? हे 
भगवान्‌ ! यह क्‍या है ? 

अगले दिन बहँगी पर टांग कर संपेरा नगर में साँप का तमाशा 
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दिखाने को -चला । साँप के घर पर से जो ढकना खुला तो उसने प्रसज्ञता' 
से सिर ऊपर उठाया; किन्तु बाहर बीन बज रही थी; इसलिए उसका 
डठा हुआ फन हिल ही कर रह गया ओर प्रसन्नता अपने शैशव में ही 
मुग्चघ हो पड़ी । 

जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह: यह देखकर चकित हो गया 
कि चारों ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खड़े हैं । विस्मय 
के बाद इस पर उसका मन क्रोव से भर आया । उसने जोर से फुफकार 
मारी, फन फेलाया ओर क्र दू आँखों से चारों ओर देखा । 

उसकी इस चेष्टा पर चारों ओर खड़े लोगों में से कुछ बच्चे तो चाहे 
डरे हों, पर सबको इसमें कुतूहल ही मालूम हुआ । यह देखकर सॉंप 
ने घरती पर पटककर अपने फनको ओर भी चोड़ा कर ऊँचा उठाया, 
ओर, ओर ओर की सिसकारी छोड़ी । 

किन्तु दशेकों का कुतृहल इससे कछ ओर बढ़ कर ही रह गया 
आतंक उनमें तनिक न उपजा | " 

सॉप ने देखा कि उसकी ते भ्र्घविता का' तनिक भी सम्मान लोगों में 
नहीं हैं ! इस पर क्षोभ उसके भीतर बल खा-खाकर उभरने ओर मरने 
लगा । वह क्षोभ उसे ही खाने लगा । अ्रशक्न, निरुपाय, भीतर-ही-भीतर 
जल कर विज्षुड्ध, तब बह वहीं अपनी पूछ में मुं ह छिपाकर, आँख मृ द 
घरती पर लोद गया) वह न जग को देखना चाहता था, न दीखना 
चाहता था । ब्यथता की अनुभूति से उसके प्राण मानों अपने आए में 
ही सिक-सिककर, भुन-भुनकर सूखते जाने लगे । 

तभी उसकी पूछ पर जोर की चोट दी गई । उसने तिलमिला 
कर सिसकारी के साथ अपना फन उठाया। बह फन सदा की भांति 
प्रशस्त ओर भयानक था, किन्तु उसने देखा कि भगवान्‌ का भेजा हुआ, 
बह सपेरा बोन को अभी अपने मु ह में लगाकर उसे बजा उठा हैं। ओर 
देखा कि वही है, जो चाहता है, कि वह ( सांप ) चारों ओर एकत्र हुए 
त्ोगों को अपने निष्फल, निर्तरीाय आवेश का प्रदशन करके दिखाए-हाय ! 
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यह सममकर साँप ने श्रपना मु ह फिर पूछ में दुबका लेना चाहा, 
ताकि वह धरती से चिपटा पड़ा रहे; किन्तु संपेर ने उसके शरीर पर चौट- 
'पर-चोट दी | पराजित, परास्त मु ह दुबकाए लेटे रहने की भी तो ला- 
चारी उसके पाले न रहने दी गईं । नहीं, उसे फन उठाना होगा, वही फन 
जो कभी भयंकर हो; पर अ्रब खिलोना है, जिससे लोग डसके निस्तेज 
सोन्दय ओर व्यर्थ क्रोध को देखकर बहलें ओर संपेरें को पैसे दें । 

सॉप ने अन्त में एकत्रित समूह का मनोरंजन किया ही । इसके 
सिवाय उसे कहीं भी चारा नहीं मिला । लोगों को सनन्‍्तुष्ट करके, हारा, 
थका, जी में संतप्त ओर 5स्त जब वह अपने घर में बन्द हुआ, तब उसके 
ऊपर सेँपे! के मुह से लगी बीन बज रही थी । ओर उसके भीतर से उठ 
'रहा था कि हे भगवान्‌ ! 

इसी भांति वह सुन्दर वन्य सप॑ अपना जहर खोकर, क्रोध में जल- 
कर, निष्फलता की अनुभूति में घुलकर शिथिल, निष्प्राण, निष्परिणाम 
रतप्राय होता चला गया। तब तक, जब तक मोत उस छुटकारा दे । 

“तो क्‍या विष ही मेरा बल था ?! साँप सदा सोचा किया, ओर कहा 


किया--हे भगवान ! 


ई 2 
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जिनकी यह बात कहता हूँ उनका नाम आप न जानते हों, यह कम: 
सम्भव है । यह भी आप जानते ही होंगे कि उनका एक ही उपदेश है कि 
मोतको सामने लो । स्थान-स्थान इस आदेश की घोषणा के अतिरिक्क मानों 
उनके लिए ओर कुछ नहीं है । 

सत्यु कोई प्रिय वस्तु तो नहीं है, पर उनके अन्दर घाव है । वह क्‍या?” 

वही एक दिन में पूछ बैठा । (मुमपर उनकी कृपा है ओर स्नेह है) ।' 
पूछां--क्या मोतकों चाहना होगा ? 

बोले--- नहीं । पर उद्यत तो रहना ही होगा । स्तरेच्छित रूत्यु मुक्नि 
है। रूत्यु का चित्र हमें सदा प्रत्यक्ष रहे तो छुदता में हम न गिरे ।” 

जैसे उस विषय पर उनका मन सदा भरा रहता है। हल्कीसी कोई 
छेढ़ मिलनी चाहिये । फिर तो वह फूट ही चलते हैं । 

मेंने कहा कि झ॒त्यु का दबाव हमारे मनपर हर घड़ी बना रहें तो क्या: 
इससे उस मनके विद्रोही हो पढ़ने की श्राशंका भी न हो जायगी ? में तब . 
सोच सकता हूँ कि आगे मोत ही तो हैं ही, फिर क्या तो विवेक ओर 
क्या अ्रवितेक ? मनका अंकुश इससे ढीला भी तो हो सकता है न ! 

खिन्च भाव से वह बोले कि, “हों , हो भी सकता है। पर मुझे उससे . 
लाभ हुआ है। जो न मेल सके उसे उस दशन से बचना चाहिये । लेकिन 
सच्ची शक्कि सदा सेलती है । मोत से आँख बचावें तो क्गायें कहाँ ? अन्त : 
में निषेध ही सत्य है । देश्वर नेति है । डाइंग रूम की सजावट को अ ने: 
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चारों तरफ लपेटकर कोई आश्वस्त नहीं रह सका। जो आवरण ओर 
परिधान हमने खड़े किये हैं उन सबको पारकर रूत्यु हर प्रमय हमारे तनको 
छूये रहती है । सो ही हमारा जीवन है। जगत्‌ रूत्यु के वरदानपर मुखर 
है । वतमान का हर पल चुककर भूत होता जा रहा है। कहाँ जाकर तुम 
आँख मींचोगे ? तुम सुम्हीं नहीं हो । तुम बाप हो, भाई हो, पुत्र हो, पति 
हो । सम्बन्धियों के सम्बन्धी हो। उन सम्बन्धियों के बीच तुम्हारी 
सम्भावना है । वे सम्बन्ध बन्धन न बनें, इससे वे जुई गे ओर टूटेंगे । तुम 
समर्थ होओ, इस हेतुमें तुम्हारे मों बाप मरेंगे । शावक उड़े, इसके लिए 
खोल को टूटना होगा | बीज मरकर बृक्त उगायगा । हमें जन्म देकर माता- 
पिता झत्यु की तरफ बढ़े---हम जन्म स्वीकार करके इसे उचित मानते हैं 
इसी में झत्यु की प्रतिष्ठा हे। जीवन प्रपश्न है ओर भूल है, यदि उसकी 
रत्युपूबंकता का भान हमें नहीं ह॑ । रृत्युपूनंक वही सुख दान है।....मेंने 
यह शुरू में नहीं समझा | मोत अपनी नरन सज्जा में समुक तक आयी ॥ 
वह आयी थी मुझे विशद करने, पर में सैंकुचा । में सिमटा ओर उसे टाज़ा ४ 
उस सम्पद को विपद मान डरके मारे में चिपट बेठा उससे जो प्राप्त था ४ 
इसी में वह प्राप्त मुकसे विमुख्क होकर खो गया । झृत्यु के ह्वार से वह 
अनन्त में लुप्त हो गया। तब एकाएक मेंने जाना कि उस मृत्यु के द्वार से 
ही प्राप्य प्राप्त है। अन्यथा, प्राप्त मात्र प्रबंचना है। आज उस भननत के 
द्वार से में देखता हूँ तभी सत्य प्रतीत होता है । नहीं. तो सब मामा है + 
इसी से कहता हूँ कि झृत्यु द्वार को जीवन-यात्रा में सदा सम्मुज़ रखो $ 
तब सब तुम्हारे लिए सत्य हे, शिव है, सुन्दर है । नहीं तो 

मैंने देखा कि कहते-कहते वह कहीं ओर पहुँच गये हैं । अन्त में सहसा 
ठिठककर वह मुस्कराये । करुण मुस्कराहट। मानों अपने लिये भी उनके 
पास करुणा ही हैं । 

में उन्हें देखता रह गया। 

बोले-- क्या देखते हो ? सुनतता चाहते हो (”” 
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में ओर क्‍या चाहता था ? 
बोले-.- 
(१) 

विवाह के शीघ्र ही बाद पत्नी मे के चली गयी । तुग्हारे यहाँ भी गोनेका 
तो रिवाज है न? विवाह के बाद कुछु काल का श्रन्तर डालकर द्विरागमन 
होता है। सो विवाह के अवसर पर तो मानों खुलकर भेंट भी न हो सकी | 
भत्ली-भांति तब में उन्हें देख भी पाया, इसमें सन्‍्देह हैं । मंगलाचार की 
ऐसी कुछ धूम-धाम रही । बहनें थीं ओर पड़ोस की भाभियों थीं । उनके 
कारण बहू की इतनी पूछताछ हुईं कि वर की याद ही न रखी गई । ओर 
गिनती के ये तीन-चार रोज बीतते न बीतते सुसराल से उनके भाई लिवाने 
आ गये । वह चली गयीं। 

उस काल्न में अकेला था। अकेले यानी केन्द्र-हीन । मन में बहु-त 
बहुत आकांक्षाएँ थीं। आकांक्षाए किशोर । जी उम्रगा आता था । मानों 
भीतर से एक बेभव उद्धाह में हिलोर लेता फुडार में फूटकर किसी के आगे 
मर पढ़ना चाहता था। 

पर किसके आगे ? अपने भीतर की भावना को विपुत्नता को किसके 
समक्त लाकर लुटा दूँ । ओर अपने को धन्य करूँ, यह समर में न आता 
था। माता से अनायास दूर पढ़ता जाता था। अपने को अब शावक नहीं 
बरिक समथ पाना प्रिय लगता था| जी होता था--पर क्‍या जी होता 
था ? जेसे किसी को आश्रय में लूँ ओर अपने भ्रुजदण्ड के बल पर 
समूचे विश्व के विरोध में उसकी रक्षा करूँ । जो मेरे द्वारा रक्षणीय हो 
ओर प्राथनीय भी हो । मुमस्त निबंक्त, पर स्वामिनी। जिसके आगे 
मैं अपना समूचा बल ओर समूची प्रभुता अध्य की भांति विसर्जित करके 
साथ क करूँ । 

पर वह ऐसा कोन ! 

मैं द्विरागमन के लिए रेल में बैठा जा रहा था ओर मन में देख रहा 
था, मेरी पूजा की वह बेदी अब अधिक काल अझनभिषिक्न न रहेगी । उसके 
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अभिषेक का अवसर आ पहुँचा है। स्वप्न उमड़-उमड़ कर आते थे; ओर 
आंसू को भांति उस वेदी को थो जाते थे। क्‍ 

आखिर दिन आया। छोटी रेल, छोटा स्टेशन, सेकिन्ड क्लास के 
रिजव डिब्बे के एक कोने में घृूघट के भीतर वह बैठी थीं ओर खिड़की 
पर होकर प्लेटफ़ाम पर खड़े उनके आतृजनों को में प्रणाम कर रहा था। 

गाड़ी चल दी । प्लेटफाम धीमे-धीमे पार हो गया । में हठात्‌ खिड़की 
पर खड़ा रहा । मुझे डर लग रहा था, खिड़की से हटकर कम्पाट मेंट के 
अन्दर जाकर बेठना मु मसे केसे बनेगा ? 

खिड़की पर में खड़ा ही रहा, खड़ा ही रहा । बस्ती के मकान निकले, 
बाग निकले, अब खेत आ गये । आखिर में खिड़की से हटा । 

घूघट कम हो गया था साड़ी की कोर माथे तक थी। रूप पर 
आपने तो कवियों की कविता पढ़ी है, वैसा ही कुछ सममिये । उन्होंने 
'मेरी ओर देखा । उन आंखों में क्या था ? 

मैंने बढ़कर कहा, “जरा उठो, बिस्तर बिछ्ठा दूँ ।” 

वह बोलीं नहीं । 

“बिस्तर से आराम रहेगा।” 

फिर भी बह नहीं बोलीं । कुछ पूछुती सी झ्राँखों से मुझे देखती रहीं। 

“उठो न ज़रा ।” 

“होक तो है । मुझे नहीं चाहिए ।” 

पर इतने में तो मैंने ऊपर से बिस्तर उतार लिया था। मैं उसे खोलने 
गा । 

सहसा उठकर उन्होंने मेरे हाथ को वहां से अलग कर दिया। बोल्ीं- 
“'मैं यह सब कर लूँगी। तुम बेठो ।” 

मैंने कहा, “मैं बिछा तो दे रहा हूँ | तुम रहो न ।” 

पर मेरा पोरुष न चला । उन्होंने नहीं माना, नहीं माना। 

बिस्तर बिछा दिया ओर बोलीं, “बैठो ।” 
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मैंने कहा, “मैं तो उधर दूसरी तरफ बैठ जाऊँगा | तुम आराम से 
लेट सकती हो ।”' 

“उधर में बैठी जाती हूँ ।” कहकर वह दूसरी बेंच पर जाने को उच्यत 
हुई । 

उस समय में हार न मान सका । उनको हाथ से पकड़कर बेठाते हुए 
मैंने कहा, “यह क्या बेठो भी।” 

बेठ तो गयीं, लेकिन बेठते-बेठते उन्होंने जोर से मे? कोट का छोर 
पकड़ लिया । कहा, “तुम भी बेठो ।” 

लाचार में पास बेठ गया । बेठ तो गया लेकिन अब ? उस समय 
शब्द क्षद्र हो गये ओर भाषा ने मोन का आ्राश्रय लिया । कुछ क्षण आँखों 
ही आँखों में रह गये । उस दशन में अमित भाव था। दो व्यक्षियों के: 
बीच की अथाह दूरी श्रोखों की राह मानों पल में पार हो गयी । अब क्या 


कक मालूम हुआ बेदी का अभिषेक सम्पन्न हो गया । स्वप्न श्व. 
उड़ने की आवश्यकता में नहीं हैं। ने सब पंक्ति बांध टप टप टपक पढने 
को उद्यत हैं कि किसी के चरणों को छू सके । उनकी श्पधा भक्कि में अब 
साथंक हो आयी है। वायब्य से अब तरल बनकर मानों स्व्रप्न स्वयं अपने 
को पातें जा रहे हैं।. 

मेंने कहा, “सुधा सो जाओ।” 

“मैं? में तो ठीक हूं। लो, तुम लेट जाओ । ” 

कहने के साथ हीं वह पीछे सरक गई, ऐसे कि मैं लेट सकता हूं ? 

और हां, कोई बात नहीं जो सिर गोद में आ जाय । नहीं नहीं, उसमें कोई 
हरज नहीं हैं । 

मुझे बेढा का बेठा देख बोली, “लेट न जाओ | अभी बहुत सफर 
करना है। 

मैंने हँसकर कहा, “सफर मुझे ही करना है । तुम्हें तो कुछ करना 
धरना है ही नहीं ।””  औु 
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बोली, “मेरा क्या है, पर तुम लेटकर थोड़ी नींद ले सको तो 
अच्छा हैं।” 
में अबोध, मुके कुछ नहीं सूका । ओर देखता क्‍या हूं कि में लेट 
गया हूं ओर मेरा सिर उन्होंने आराम से गोद में ले लिया है । 
हठात्‌ मेंने ओंखें मींच लीं। चाहा कि सोर्, पर नहों कह सकता कि 
में सो सका । फिर भी आँख मेरी सुँ दी रही ओर मैं जागते रूपने लेने लगा।. 
“पर यह क्या ? मटका केसा ? गाड़ी एकदम रुकी क्‍यों ? सिगनल 
न हुआ होगा । लेकिन नहीं कुछ ओर बात है । 
में उठा । उठ कर मांका । देखता हूँ कि लोग उतर रहे हैं ओर एक 
तरफ बढ़े जा रहें हैं। जिधर जा रहे हैं वहां चार-पांच आदमियों का 
कुंड-सा खड़ा है । बात क्या है । 
जाते आदमयों से में पूछने लगा--“भाई क्या बात है ?” 
पहला आदमी तो बिना बोले तेजी से आगे बढ़ गया । 
फिर दूसरे से पूछा--क्यों भई।, कया है ?” 
“क्या मालूम ?” 
तीसरे खे--“क्यों भई, हैं क्‍या ” 
रल के नीच कोई आ. गया सुनते हैं । 
ओः, यह है ! में अपनी जगह आ बेठा । चलो, होगा कुछ । यद्द 
तो रोज की बात है। पर रेल्ञ यहां देर कितनी लगायेगी.? चलती क्‍यों 
नहीं ? म्लुके बुरा मालूम होने लगा कि गाड़ी इतनी मुद्दत ठहरी क्यों ह.? 
सुधा ने पूछा--'क्यों, क्या हुआ ९” 
. जैसे हठात्‌ अपने सिर से. कुछ थालते हुए मैंने कहा--“होगा कुछ, 
तुम्हारी छोटी लाइन है, जो न हो थोड़ा है। 
जवाब देकर मेंने चाहा कि गाडी चल पड़े श्रोर में इधर उधर की 
कोई बात सोचने को खाली न रह जाऊँ । 
इतने में सुधा खिड़की से बाहर होकर मांकने लगी। बोली-- सब 
लोग जा रहे हैं। जाकर देखो तो क्‍या है ।” 
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मैंने अपने विरुद्ध होकर कहा कि “होगा कुछ, छोड़ी भी ।” 

सुधा इस पर कुछ न बोली ओर बाहर की ओर ही देखती र  । 

में डिब्बे के अन्दर लगे हुए रेल के नक्शों को आंख बांध कर देखने 
लगा । जैसे मुझे मनको किसी भी दूसरी तरफ नहीं जाने देना है । 

“अरे, उसे उठाके लाओ न ।”---यह कुछ ऐसी बानी में कहा गया 
कि में चोंके बिना न रहा । सन कर में खिड़की पर पहुँचा ओर बाहर 
देखने लगा । कई आदमी एंजिन की तरफ से हमारी तरफ एक आदमी 
को उठाये हुए आ रहे थे। वे पास आये, कि सधा ने अपने मुँह को हाथों 
से ढक लिया ओर बच पर श्रोधि मुँह पड़ गयी । जो देखा वह दृश्य उसे 
असझहाय हुआ । मेरी तो आंखें उस पर गढ़ रहीं । 

साठ से ऊपर उमर होगी । देह से क्षीण । अ्राँखें खुली थीं। सांस 
लैजी से आ जा रहा था। वह इधर उधर भोचक्का सा देख रहा था। 
उसकी एक टांग जांघ के पास से कटकर बिलकुल अलग हो गयी थी । 
वहाँ से गोश्त के छिछुड़े लटक रहे थे ओर खून बह रहा था। कटी टांग 
को एक आदमी अलग हाथ में उठाये हुए आ रहा था । 


वह बुड़ढ़ा उस अपनी कटी टाँगकी तरफ देखता ओर फिर अपने को 
ले जाते हुए उन आदमियों की तरफ देखता । जेसे उसकी कुछु समर में 
नहीं आ रहा था। मेरे सामने से वे उस आदमी को ले गये । उतर कर 
मैं भी उसके साथ हो गया । पीछे मालगाढ़ी का डब्बा था, उसको खोला 
गया । 

गाड़े ने कह्ठा--“जल्दी करो जल्दी, गाड़ी लेट है ।” 


लोगों ने कुल्लाकर बुड़ुढ़े की लोथ को डब्बे तक पहुँचाया। बुड़ढा 
अभी जीता था । दद के मारे वह कराहा ओर चीखा । 


“जरुदी करो, जल्दी । अरे उसको पीछे की तरफ धकेलो ओर पीछे । 
गाड़ी लेट है ।” क्‍ 
उस शरीर में मानो इच्छाशक्नि नहीं रह गयी थी । सिर जिधर होता 


९: 
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उधर ही लटका रह जाता था | खेर, धकेल कर उसे ज्यों-त्यों पीछे किया 
गया । | । 

“बन्द करो, दरवाजा बन्द करो ।” 

लोग मालगाड़ी के ड-बे के लोहे के दरवाजे बन्द करने लगे। 

“ओह; तू यहां खड़ा है ! यह टांग उसके साथ नहीं रखा ? टांग भी 
उसमें रखो ।” “ है 

दरवाजा फिर खुला ओर वह टांग बुड़ढे के पास फेक दी गयी । वह 
कटी टांग बुड़ढे के सिर के पास जाकर लेट गयी.। 

लहू से कपड़े ओर डब्बे का फश लाल, हो गये थे ।. पर बुड़ढे की 
जान निकली न थी। वह अब कराह. नहीं रहा था, न-चीखता था | वह 
मानो अचरज़ से हम जीते हुओं को देख रहा था। ओर उसी भाव से 
अपने ऊपर बन्द होते हुए लोहे के दरवाजे को वह देखता रहा । 

आसपास जमा हुए लोगों को गाड ने कहा--क्या यह तमाशा हैं 
चलो चलो, गाड़ी लेट है । 

कहकर वहीं से उसने गाड़ी चलने की खीटी दी । 

मैं अपने डब्बे में आ गया । बुडुढा मालगाड़ी के ढकनेमें डचित ढंग 
से बन्द हो गया था। ऊपर ताला जड़ गया था। गाड़ी लेट पहले से थी, 
अब वह चल दी । 

स्टेशन आने पर कुली बुलाया गया, ताला खोला गया, माल के 
डब्बे से बुड़ुढ़े को खींचकर उतारा गया, एक आदमी साथ टूटी टांग लेकर 
चला । और बुडुढा श्रब तक बराबर जीता था, ओर देख रहा था''''””“+५ 

फिर डब्बा घुल गया । सफाई हो गयी । दाग़ कहीं नहीं छोड़ा गया । 
हुईं बात बीती ओर गाड़ी स्टेशन से चल दी । 

उस सत्य मैंने क्या कित्रा ? सुब खोई रही तब तक खोई रही, अंत 
में सु८ पाकर वह सब बिसार देने की मेंने कोशिश की। मेरे पास सुधा 
थी, दूसरे दर्जे का रिज5 डब्बा था। फिर मैं उस टांग कथा लेने वाले 
बेहया खुड़ढे की याद पर किस भाँते क्षण-भर भी रुक सकता था ? अनिष्ट 


१४२ जयन्संधि 
'को भूख, हृष्ट को इश मेंन याद रखा ओर उसी ओर मुँह फेर कर कहा-- 


लेकिन क्या तुम समम्ते हो कि ऐसे सहज बचना हो सकता है ? हम 
अपने में बन्द नहीं हो सकते । जगर-घटना से बचकश कोई कहाँ जायगा ? 
आर भोग से अ्रधिक सध्य है झृत्यु । भोग में होकर क्या रूत्यु को भुलाया 
जा सकता है ? जीता जा सकता है ? पर मैंने वही चाहा अर वही किया-- 


जगत्‌ -सत्य से आँख मींच लेनी चाही ओर हाथ के सुख को चिपटकर 
'पकड लेना चाहा । लेकिन क्या हुआ ? देखा, तो हाथ खाली था | उसकी 
पकड़ में कुछु न आया था। ओर जिसे क्चाया था वही आग का शोला 
बनकर सदा के लिए आँख में समा गया | घह एक चेतावनी थी जो मुमे 
सदा को चेता गयी । मेरा सब चला गया । सब उजड़ गया । लेकिन एक 
'सीख मिल गयी। 

( २) 

अरे भाई, सब तुम्हें क्या सुनाऊँ ? छोड़ो छोड़ो, उसमें कोई खास 
बात नहीं है।.._ 

घर की स्थिति बुरी न थी ओर मैं जवान था। सो रंग-राग में मेंन 
अपने को डुबा दिया । लेकिन आदमी क्‍या अपने को सचमुच डुबा तक 
सकता है ? ऊपर जो तारनहाश है। वह सहायक हो तो डूबता भी तिर 
आराता है। 


सुधा जाने क्या चाहती थी ? श्रनुपम सौंदर्य पाकर मन उसने फिर 
ऐसा तरंगहीन क्यों पाया था ? मैंने अपनी सारी आकांक्षाएं उस पर वार दीं । 
'पर जैसे वह मुझे: रामके आदश में रखकर देखना चाहती थी। उसका 
अपना मन सीताजी में था। उसके संस्कार मुझे पतिरूप में स्वीकार करते 
थे । पति तो देवता ही है । पर जसे में स्वयं में होकर उसकी निगाह से 
ओडा .ही रह जाता था। मेरे समपण में उसे राग न था। मालूम होता 
था कि जेसे वह मुझे कुछ अन्य देखना चाहती है। मानों मुझे देवता 
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पाना चाहती दे । इसीसे मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ कि में उसे पा 
सका हूँ । 

जगत के बहुमूल्य उपहारों को दिखाकर मैंने कहा, “सुधा, लोगी ?” 

मानों सुधा कहती, “'ें दासी हूँ । जो स्वामी की इच्छा ।” 

में कहता, “तुम यह क्यों नहीं जानतीं कि तुमने अप्सरा का सोन्दय 
पाया है, सुधा ?” 

मानों सुधा कट्ठती, “मेरा काम सेवा हैं, मुझे लजाओ मत ।” 

मैंने चाह कि उसमें अनुराग हो, लेकिन उसमें विराग ही आता चलत्ना 
गया। ओर मेरी आंखों ने देखा कि उस निस्ण्ष्ठ भावके संयोग से उसके 
सोन्दर्य में कुछ ऐसी भव्य शोभा आती चली गईं कि में अपने तई' दीन 
लगने लगा । ढीरा-्मोती के आमरणों से साग्रह सजाकर में उसे देश्व 
सकता तो वह मुझे पास भी जान पहती, जेसे कह सोदय प्राप्य भी 
'हो । लेकिन नीची आँखसे काम करती हुईं सफेद धोती में जब में उस 
देश्कता--ओर यही उसको रुचिकी वेषभूषा थी--तब में सनमें सहमकर 
रह जाता था । अलंकार-आमरण से हीन उसका शुचि-सोन्दये मुझे ऐसा 
विरल जान पड़ता कि अप्राप्य । इच्छा होती कि सदा बह रंग बिरंग 
.साडियां पहने रहे कि प्लुके ढारस तो हो कि वह हम सबके निकट हैं। 
-नहीं तो वह दूर दूर, दूर कहाँ चल्नी जा रही है कि ज्ञात नहीं ! . मालूम 
होता था कि जिस धरती पर मैं हूँ उससे वह उड़ती जा रही है । अर, 
"कहीं एकदम ही उठ न जाय ! तब मेरा क्‍या हाल होगा ? 

सुधा ने एक रोज कहा, “तुम सुझे इतना प्रेम क्यों करते हो ? 
शरीर तो नाशवान है ।” 

मेंने कहा, “नाशवान कुछ नहीं है । वह शब्द मुं हसे न निकालना ।” 

बोली, “उस बड़ढे को भूल गये ? सबकी काया में वही है। मांस 
है, रुधिर है, वहां कोई सोंदय नहीं है ।” 

मेंने कहा कि सुधा, “तुम ऐसी बातें न किया करो | .वे क्‍या तुम्हारे 
मुह के लायक हैं ९” 
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कुछ रुककर त्रह बोली , “तुम्हें फिर अपने काम धंघेका क्यो खयाल 
नहीं है ? माँ कितनी चिंतित रहती हैं, जानते हो ?” 

सुनकर मैं उसकी तरफ देखता रहा । जतलायां कि जानता हूं । 

“क्या देखते हो ? मेरी ही वजह रे तुम घर को चोपट किये दे रहे 
हो न?” 

“हाँ ”-मुस्करात। हुआ में उसे देखता रह गया । 

सुधा गुस्से में बोली, “तुम हंस सकते हो । पर छुम्हारी हँसी मेरे 
लिए क्‍या फल लाती है, यह क्या तुम अबतक नहीं जान पाये हो ?” 

मैंने कहा, “सच सुनना चाहती हो सुधा ? तो सुनो; पंसा जबतक 
सब न चला जायगा में सीधी राह पर न आर्ऊँगा । पैसेकी राष्ट्र टेढी है। 
' कैसा हैं तो मैं सीधे कैसे चल सकता हूँ, तुम्हीं कहो ?” 

सुधा ने गोर से मेरी ओर देखकर कहा, “यह क्या कह रहे हो?” 

मैंने कहा, सुधा, सब भूल जाओ । कत ब्य को क्यों याद करती 
हो, जबतक सुख सामने है ? मुके कतंब्य की याद न दिलाओ | मुमे कष्ट 
मत दो । सुधा, मेरी सहायता क्यों नहीं करती हो ? आश्रो, मुझे सब. 
भूलने में मदद दो।” 

सुधा ने कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया है?” 

मैंने कहा, “सुधा, में शरीर के भीतर की बात नहीं देखना चाहता । 
भीतर आत्मा है, यह जानने तक भी नहीं ठहरना चाहता । क्योंकि भीतर 
आत्मा तो पीछे होगी, पहले तो हाड़, मांस ओर रुघिर हैं। उस बु#ढेको 
हमने देखा तो था। इससे उस शरीर से इन्द्रिय द्वारा प्राप्त होनेवाले ला- 
बण्यतक ही हम बस करके क्यों न रहें ? इसीसे सुधा, मैं चाहता हूं कि 
तुम कतंब्य का ध्यान चाहे छोड़ दो लेकिन अपने रूपके ऐश्व4 को सममने 
लग जाओ । तुम रूपगर्विणी बनो न। ऐसी बनोगी तो मुझे भी अपने 
विजयग्र का सुखलाभ होगा । 

सुधा मेरी बातों को सुनती रही, बोली, “ ऐसे कबतक चलेगा 

भैंने कहा, “जबतक भी चल सके तभी तक बहुत है । 
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सच यह है कि सुधा के विषय में मुके इधर ढारस कम होता जा 
रहा था । वह देवदुलभसी बनती जातो थी । जाने आगे क्या हो ? जबतक 
किंचित्‌ भी उसमें मानवी हैं तबतक अपने हो हाथों अपना सोभाग्य में 
क्यों कम करूं ? यह भी,मुमे प्रतीत होता था कि में! इस मोह के कारण 
सुधा में मे! प्रति अनुरक्ति बढ़ती नहीं है । उत्तरोत्तर ऐधा लगत। था कि 
मानो वह अब छूटी, अब छूटी । मानों अपने मोह के कारण ही उसके 
मनसे में उतरता जाता था ओर बह जेसे उसी के जोर से निर्मोह की 
आर बढ़ती जाती थी । 

परिणाम यह हुआ कि परिवार का काम-घं वा दूबतेपर आगया। सुधा 
ने मुझे बहुत चेताया | कहा, “माँ क्या कह॒तो हैं, जानते हो ? कड़तो हैं 
कि में चुड़ेल हूं, जिसने तुम पर जादू किया । तुम श्रांख खोल का देखते 
क्यों नहीं हो कि इस घरमें मेरा जोना दूभर हो रहा है ? में रोज भगवान्‌ 
से तुम्हारे लिए प्राथना करती हूं ।” 

“क्या प्राथना करती हो ?” 

“कि तुम्हें खुब॒द्धि दे ।” 

“ओर दुवु द्धि वाले मुझको तुम प्रेम नहीं कर सकतीं, यह भी न ?” 

“यह तुम्हें क्या हो गया है ? में नहों तो किपे प्रेम करती हूं ?” 

“शायद भगवान्‌ को प्र म करती हो । सुनो सुधा, अगर मुझमें वि- 
श्वास रखकर मुझे तुम तनिक भी भ्रम कर सको तो हो सकता है कि में 
एकदम गया-ब्वीता प्राणी न भी निकलू ।” 

लेकिन इस बातकों सधा जेसे समर नहीं पाती थी । कहती, यही 
तो तुम्हारा रोग हैं। तुम मुझे भूछ क्यों नहीं जाते हो ? देखती हूं, में 
ही तुम्हारा सत्यानाश कर रही हूं। में सत्यानासिन यहांसे उठ जाऊँ तो 
भला हो । 

में समकाता। कहता कि सुधा, यह क्या कहती हो ? तुस समझती 
क्यों नहीं हो ? तुमको क्या नहीं मिला है ? फिर तुम ऐसी क्यों होती हो ? 
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बोली---जिसका पति निकम्मा हो उसको यहां क्‍या सुख हो सकता 
है, बताओ तो । 

मैंने कहा कि तब तो दुःख मु निकम्मे आदमी का हक है | तुम 
दुःख क्यों उठाती हो 

सुधाने कहा कि तुम जानते हो कि तुम पढ़े लिखे ओर विद्वान हो । 
लोग जाने क्‍या क्‍या आशा तुमसे रखते हैं । ओर तुमको बस प्रेम की बातें 
हैं । शर्म के मारे किसी को सु ह दिखाने लायक भी तो नहीं रह गयी हूँ । 

मैंने कहा कि सुधा, बता सकती हो कि में किसके लिए निकम्मे के 
सिवा कुछ ओर बन ? 

सुधा मेरी ओर देखती रह गयी । भ्रनस्तर बोली, “फिर तुम ऐसी ही 
बात करने लगे ? तुम क्यों नहीं जानते कि मुमपर क्या बीतती है ।” 

, . मैंने उस समय चाहा कि कष्ट कि तुम किसी भी और तरफ की बात 

न सोचो, सुधा मैं तो हूँ ओर मेरा सब प्रेम सुम्हारा है । लेकिन में कुछ 
कह नहीं सका ! 

सुधा अन्त में मु ह फेरकर यह कहती हुईं चली गयी कि मेरी जान 
चाहते हो तो कारोबार को कुछ देखो भालो। 

लेकिन मेरे मन में कारोबार नहीं था । मेरे मन में सपन क्या मूठ होते 
है ओर कारोबार सच ? नहीं, ऐसा मैं अब भी नहीं मानता । अपने सपने 
को हम॑ जिला' सके इससे श्रविक हमारे लिए कोई काम महत्त्व का नहीं 
है। में अपने सपनों को केसे गँवा देता ? लेकिन सुधा नहीं, तो सपना 
क्या ? केन्द्र ही नहीं, तो परिधि का विस्तार क्‍या ? इससे जब में देखता 
कि .सुधा मुझ से दूर होती जा रही है ओर उसकी ओर से अश्रद्धा ही 
सुर तक पहुँचती है, तो मेरी सारी क्रमता ओर सब उत्साह अवसाद में 
मुरमाकर रह जाता है। अपने में मेरी निष्ठा न रह जाती । सोचता कि 
जाने दो कारबार को चुूरहे में । जब मैं स्वयं नहीं हो सकता हूँ तो कारं- 
बार होकर क्या होगा ? 

मांने चेताया | मित्रने समम्यया । लेकिन उसमें समझने की बात मेरे 
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लिए कया थी ? आँखें तो मुझ में भी थीं। देखता था कि सब गड़ठे में जा 
रहा है लेकिन मुझ में तो गढ़ढे से बचने या बचाने की इच्छा ही नहीं रह 
गयी थी । सब कहते थे कि तुम्हें यह हो क्‍या गया है ! 

मैं उचटकर कहता कि मेरी समर में नहीं आ्राता कि मैं क्‍यों जी रहा 
हूँ ? में बढ़ी आसानी से मर सकता हूँ । ओर आप लोग यही चाहते 
'हो, तो यही हो जायगा । नहीं तो मुझे! क्‍यों कुछ सुमाते हो | जगते को 
तो जगाया नहीं जा सकता। 

आज उस अ्रवस्था को मैं पूरी तरह याद नहीं कर सकता हूँ । 
निश्चेष्टता मुझे प्रिय हो चली थी। और जैसे जैसे निवृत्तिभाव बढ़ता था 
वैसे ही सुधा की आँखों में में दया-पात्र होता जाता था । 

एक रोज की बात कि में सुनता हूँ कि अपनी उपासना को कोठरी 
में अकेली बेठकर, आंख मूँ दे सुधा प्राथना कर रही है। कह रही है कि 
हे भगवन्‌ , मेरे पति को सुबुद्धि दो । नहीं तो मुझे बल दो कि उनकी राहसे 
मैं हट जाऊँ ? मुझे लेकर वह तुमको भूल रहे हैं ओर कतंच्य को भूल 
रहे हैं । उन्हें जगाश्रो, नहीं तो मुझे उठा लो। 

( ४ ) 

नहीं, ओर में श्रब नहीं कहूँगा । है श्रव क्या कहने को ? मेरा मन 
जेस जड़ हो गया । उसके बाद मुम से सुधा की ओर आ्रॉख उठाकर देखा 
'नहीं गया । मेंने सोच लिया कि अब वक्त आ गया है कि में किनारा ले 
जाऊं। ऐसे निष्फल्न तिरस्कृत जीवन से किसका क्‍या लाभ ? मैं भी उसे 
क्यों ढोऊ 

लेकिन वह हो न पाया । एक एक कर पांच छुः दिनओर बीते 
दिवाला सिरपर आ ट्ुटनेवाला हो गया। पल बिताना तपस्या थी। हर 
'पल्ल माथे पर टुटता पहाड़ दीखता । पूवजों की संचित इज्जत घूल में 
मिलने की घड़ी आ पहुँची । पर मैंने कहा कि हो; जो होना है हो । मुझे 
उसमें क्या करना है । 


पर यदि मैंने कुछ नहीं किया तो सुधा ने ही कुछ किया। बहादुरी 
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डसे में नहीं कहूंगा । धर्म भी में नहीं कहूँ गा । पर जो उससे बना, किया | 
वह गयो, ओर रेल के नीचे जाकर कट गयी ।........ 

आओ कटने के बाद बह सास लेने को भी बाकी न रही । टांगों पर 
से वह नहीं कटी थी । सिर ही कुचल गया था। ओर इस प्रकार अंगभंग 
हुआ था कि याद करते........ 

लेकिन छोड़ो उस बात को । कहानी थी सो हो गयी । तुम कहोगे 
कि क्‍या हुआ में कहूँगा कि मेरी आंख खुल गयी । 

तब से में मृत्यु का कृतज्ञ होना सीख गया । सुधा तो फिर मुझसे 
दूर हो ही नहीं सकी । वह सदा को मेरे साथ एक हो गयी । अब में 
अनुभव करता हूँ कि रूव्यु के द्वार में से ही सत्य को प्राप्त करना होगा ४ 
सुधा ने मुझे प्राप्ति की वह राह दिखायी | 


हक 
उपलब्धि 


श्री जिनराजदास की अवस्था लगभग पचपन वर्ष की हो आई, 
लड़का ओहदा पाकर उनसे निरपेक्ष हो गया ओर कन्या माता बनकर 
अपने घर की हो गई। तब उन्हें जेसे एकाएक ज्ञात हुआ कि जिन 
 बिन्दुश्रों को दृष्टि में लक्षरूप रखकर जिन्दगी में वह अब तक बढ़ते चले 
आए हैं वे स्वयं अ्रम में थे ओर शून्य में खो गए हैं । छुटपन में विद्या 
में ओर परीक्षा में, उसके बाद क्रमशः रुद्री में, धन में, प्रतिष्ठा में ओर 
प्रभुता में उन्हें लगन होती चली गईं थी । पर अब जेसे एकाएक यह 
सब सूना, सब व्यथ मालूम होने लगा है । उपार्जित ज्ञान अज्ञान लगता 
है ! स्त्री बेड़ी, धन परिग्रह, प्रतिष्ठा माया ओर प्रभुत्व अहंकार जान 
पड़ता है । अब तक सूसार घर लगता था, अ्रब एकाएक वही परदेश सा 
दूर ओर पराया मालूम होता है । नैसे यहां के नाते-रिश्ते क्ू'ठे हों ओर 
असल घर ओर कहीं हो । 

जिन-जिन वस्तुओं को कभी बड़ी लगन से चाहा ओर बड़े प्रयत्न से 
प्राप्त कियो था अब उन्हीं से उकताहट-सी होती है । लगता हे कि ये 
४०-१५ वर्ष जितने जीवन के उस अनन्त पारावार में बिन्दु जितने भी तो 
- नहीं हैं, जिसका किनारा मेरी झत्यु से आरम्भ हो जाएगा। झृत्यु के उस 
पार क्‍या है, मालूम नहीं | पर केवल “न'-कार वह अवश्य नहीं है। फिर 
जो भी वह है, अपरिमेय है, असीम है । 

संक्षेप में जिनराजदास का मन विद्धल हे । एक गहरी विरक्कि वह: 
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बसती जा रही है । यहां के आर भ-समारम्भ अ्रव उनके मन को घेर नहों 
पाते हैं । छूट-छूए कर यह मन यहां के घेरे से बाहर की ओर भागता है । 

इसलिए उन्होंने अपनी उपाधि को लोटा दिया, बस्त्र सादा कर 
लिया, पलंग छोड सोने के लिए तर्त अपनाया ओर हर सप्ताह एक रोज 
मोन ओर अनशन से रहना शुरू किया । इस परिवतन के सम्बन्ध में 
उन्‍होंने किसी से सलाह नहीं ली | उनके परियित जनों ने स्वभावतः 
माना कि यह भी एक बुद्धि-वलास हैं। 

जिनराजदास के जीवन का आस-पास बड़ा प्रभाव था । वह सफल 
पुरुष थे । उनक्री कमेण्यता उदाहरणीय गनी जातो थी । उनका निःशंक 
झात्म-विश्वास लोगों को आतंक में डाल देता था। निःसंदेह अदम्य 
उत्साह से भर, लोगों को ठेलते ओर बिघ्त-बाधाओं को कुचलते हुए 
अपने संकल्प में स्थिर मिनराजदास अब तक सत्र कुछ पाते ओर बनाते 
चले आए हैं । राह में कहीं कच्चे नहीं पढ़े ! श्रोर जो चाहा उसे अप्राप्त 
नहीं छोड़ा । 

पर सुई जेसा बारीक कांटा इस्त उम्र में उन्हें आ चुभा है। उस 
छिंद्र की तनिक सी अभिसन्वि में से हवा तेजी से निकली जा रही हें-- 
बैलून अब नीचे आए बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय, सशंक ओर 
सब के बोच होकर एकाकी पढ़े जा रहे हैं। उन्हें नहीं आवश्यकता हुईं 
थी किसी अपरतत्व की स्वीकृति की, यह दुनिया ओर उसमें सामने 
दीखने वाली सिद्धि उनके निकट सब कुछ रही थी। पर आज समस्त 
मन-प्राण की भूख के जोर से उनमें एक जिज्ञासा दहक उठी है, जो किसी 
भी वरह इन्द्रियों से प्राप्त होने वाले पदार्थ-जगत्‌ से शान्त नहीं हो 
पाती । उन्हें गम्भीर पीड़ा है । उसमें मानों लोट कर फिर वह शिक्षु से 
अबोध होते जा रहे हैं । मिट्टी के खिलोने के लिए जैसे बच्चा रत्नाभरणों 
को फेंक सकता है, बेसे ही मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बताइए 
क्‍या है ?) के लिए यह बृद्ध जिनराजदास अपनी सारी धन-दोल्त फेंकने: 
को तैयार दीख पढ़ते हैं । 
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ऐसे लक्षण देखकर सममूदार लोगों ने उनके बेटे श्रीवरदास को 
जतलाया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ है | पिता तो अपना कर्ब्य 
कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है। पर पुत्र पहले से सावधान थे 
अ्रोर जायदाद उनके नाम हो चुकी थी। 

यह बात यों हुईं थी-- 

जिन राजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा-- श्रीवर, श्रव 
सब तुम सम्हालो, मुमे छुट्टी दो ।” 

श्रीवरदास--पिता जी आपको कृपा से में स्त्रयं समथे हूं। किसी 
परोपकार में श्रपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की चिन्ता को 
बाधान बनने दें । 

जिनराजदास---नहीं भाई, धन से उपकार होता है, यह मेरा 
विचार अब नहीं रहा ।” 

श्रीवर--तो मेरे लिए यह सब क्यों छोड़ जाएंगे ?” 

जिनवर--- क्यों कि तुम्हारे निमित्त से सब जुड़ा था। वह तुम्हारा है | 
देना न देना भी तुम्हारे हाथ है ।” 

उसी समय पुत्र के पोठ पीछे श्रीतवर की मां ने उनसे कहा--“यह 
क्या कर रहे हो ? में बहू के दान पर रहूंगी ? यह कोठी भी श्रीवर के 
नाम क्यों किए दे रहे हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ में हे । तुम्हें हो 
क्या रह! है--मुझे भी अपने से पराया बना दे रहे हो न ?” 

जिनराजदास ने गंभीरता से कष्टा---तुम क्‍या चाहती हो ?” 

पत्नी बोली-- 'झुमर से तो बहू की हुकूमत में नहीं रहा जाएगा । 

“चाहती क्या हो ९” 

“तुम्हारे पीछे परवश होकर रहूँ, यही तुम चाहते हो तो वेसी कहो !”” 

“पर अभी तो में हूं ।” 

“हां, हो, पर देखती हूं कि तुम होकर भी नहीं हो--क्या जानती 
थी कि बुढ़ापे में यह दिन देखें गी ।” 

“घन चाहती हो ?” 
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“तुम अगर मेरे नहीं रहोगे तो धन बिना मेरे लिए कुछ ओर क्‍या 
रह जाएगा !”! 

सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अनन्तर बोले---“देखो शुभे 
भूल न करना, में अब तक स्वार्थ के लिए रहा, तुम्हारे लिए नहीं रहा, 
तुम्हें जरूर अपने लिए मानता रहा | इस बारे में मुझे मुफ्त का पुण्य 
देने की बात कहों मन में भी मत लाना, नहीं तो वही बोमक मुझे पाताल 
ले जाएगा। सुनो, अब उसी तरह के एक गहरे स्वार्थ की बात दिखाई 
दी है, जो अब तक नहीं दीखी थी। वह स्वाथ इतना गहरा है. कि उसके 
बारे में भूल हो सकती है । इसमें तुम को भी में अपने लिए नहीं मान 
सकता । शंका में न पड़ो । जाने का दिन आवेगा तब--लेकिन तब तक 
तो में हूं ही।” 

पति को ऐसी बाते सुनकर पत्नी ने रही-सही आ्रास छोड़ दी । तबसे 
वह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में हो रुपया-पेसा ओर मकान-जमीन 
का इन्तजाम आ जावे तो अच्छा है । इनका तो उतना भी भरोसा 
नहीं है । 

इस भांति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहानुभूति की धारा 
सूखती जा रही थी । पहिले जिनराजदास को पूछने वाले सब थे। लेकिन 
यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे हैं, नाहक जिन्होंने ने 
जाने क्या सरदर्द मोल ले लिया है । जिनराजदास के लिए ओरों के मन 
में एक उदासीन करुणा के सिवाय ओर हो क्‍या रुकता है ? 


बात भी सच थी । पहले यह जानते थे कि सब कुछ जानते हैं । 
अनेक सावजनिक संस्थाओं के अध्यक्ष थे। भाषण करते तो अमित आत्म- 
विश्वास के साथ । वह एक ही साथ धर्म ओर व्यवहार के ममज्ञ माने 
जाते थे । उनके व्यवहार में एक शालीनता ओर निःशंकता थी, पर अब 
चह बात बीत गईं । श्रव ज्ञान की जगह उसमें जिज्ञासा हें। धमे के 
पणिडत होने की बजाय अब वह मुमुछ हैं। उनकी प्रगहभता मोन में 
शान्त हो गई है । सावेजनिक सम्मान ओर प्रतिष्ठा में रस लेने की जगह 
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अब वह एकान्त में प्रायश्चित्त की प्रत्तारणा से प्रतिदिन अपना तिरस्कार 
करने में रस पाते हैं। पहले प्रार्थी, पुस्तक, पंडित ओर पंच उन्हें घेरे 
रहते थे, अब चेश्टापूबक निजन-शून्य से घिर रहते हैं। सावजनिकता में 
से उन्होंने अपने को खींच लिया है ओर जो लोग भूले-भटके पास आ 
भी जाते हैं, उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं । 

हम क्या कहें ! कोन जाने यह अवस्था की क्षीणता ही हो। भाव- 
कता का अतिरंक वाधक्य का कारण हो। प्राण-शक्तकि को कमी के कारण 
ही आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धामिकता यानी आत्म- 
दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हों । यह जो हो, पचपन वष के 
लगभग आयु होने पर जिनराजदास में यह परिवतेन आ चले--हम 
इतना ही जानते हैं। 

, 

साप्ताहिक अनशन ओर मोन से, तख्त पर सोने, मोटा खाने ओर 
मोटा पहनने से अन्दर की बेचेनी उनकी जा न सकी । बल्कि भीतर जो 
शंका जगी थी वह ओर भी गहरी पहुंच कर उसके अन्तर ग को कुरेदने लगी । 

ऐसे कितना ही काल बीता । वष से ऊपर हो गया । इस बीच जो 
भीतर स्थिर था, डखड़-पखड़ कर नष्ट होने लगा । 

अन्दर व्यथा कुछ इतनी गहरी होती गद कि पूर्वोपार्जित सब 
'घारणाएं उसकी पीड़ा में आकार खोकर लुप्त हो चलीं। आग में जो 
पढ़ता है, भस्म हो जाता है । कुछ उसी तरह की आग उनके भीतर लपरें 
देकर इस सारे काल दहकती रही । सोचा था, जगत्‌ व्यापारों से अपने 
को शून्य करके शान्ति पावेंगे, पर वेसा कुछ न हुआ | चिनगारी ज्वाला 
'बन दहकी । अब बीच में रुकना कहाँ था। पूरी तरह जल चुके बिना 
शाम्ति न थी । 

ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को ओर लड़के-लड़की को बुला कर 
ईएजिनवरदास ने कहा--- समय आ गया है। अब में जाऊंगा ।” 

तर्त पर चटाई डाले स्वस्थ ओर स्थिर अपने पिता को इस समय 
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वे तीनों नहीं समझ सके । तब भी इनकी बात को कान तक लेकर हठात्‌ 
बोले-- कहाँ जाएँगे ९” 

“कहाँ जाऊ, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू तो जाने का लाभ 
मुझे क्‍या होगा ! कहां नहीं, कहां से जाऊंगा, यही बतला सकता हूँ 
झोर यही काफी है । यहां से जाऊंगा ।” 

उन तीनों ने उनका आशय समम्ता तो कहा--' जिस तीथ॑-स्थान में 
कहिए कुटिया बनवा दी जाए। सेवकों का प्रबन्ध हो जाएगा । आप धमे- 
स्थान में रहिएगा ।'' 

बोले--- नहीं, तुम नहीं समझे। इसमें -म्हारा दोष नहीं हैं। कोठी 
ओर सेवक जो मेर साथ बांधे रखना चाहते हो, इसमें भी तुम्हारी भावना 
का नहीं, संस्कार का दोष है। सुना, कह नहीं सकता कहां वह बून्द 
मिलेगी जिससे प्यास बुझे प्यास से में प!शान सा हूँ। बहुत त्रास है । 
अब वह सह। नहीं जाता। उसी बून्द को खोज में निकल पड़ना हैं ।” 

बालऊ पिता को देखते रह गए। कम अधिक चालीस वर्ष जिसने- 
साथ बित्राएं है वह पत्नी भी इन स्त्रामी को देखती रह गई। किसी 
तरह का कुछ भी नहीं समर सकी । 

सब बालकों ने कहा--' अब उम्र आई हे कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं। अब तक आपको कष्ट ही दिया है। अब समय है कि आपकी सेवा 
से अपने को धन्य करें । वह अवसर न देकर हमें क्ृतष्न बने रहने को 
क्या लाचार कर जाणगा !” 

“तुम ठीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह क्यों 
भूलते हो ! वह सब का पिता है। अब तक उसे भूले रहा, कया यही 
पछतावा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, हन बचे-खुचे दिनों को 
उनकी आंखों से बचाकर में उनके काम में नहीं ला सकूगा । ओर अब 
उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्या है ।” 

पुत्र ने कढा--“यह आप केली बा। कर रहे हैं पिता जी ?” 

“तुप्हारी हैरानी ठीक है श्रीवर । तुमसे आज मैं बुद्धि की बात नहीं: 


उपलब्धि १९५४९ 


कर सकता। मेरी बुद्धि खो गई | वह डूब गई । हाँ , मेंने ही तुम्हें 
अब तक विज्ञान सिखाया है। मेंने कहा है कि वेज्ञानिक बुद्धि रखो। 
अब भी कहता हूं। श्रपती वल्दियत भगवान्‌ को लिखाने चल पड़ा हू', 
यह मत सममना । लेकिन दिन आउगा कि तुम भी सममोगे। तुम अपने 
को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि नहीं दे पाते हो। तब तुम 
अपने आपको लेकर बेचेन हो उठोग कि कहाँ जाकर किप की गोद में 
उसे उड़ेली । तब भगवान्‌ की गोद ही तुम्हा' लिए रह जाग्गी। पर ये 
दिन मेरे भगवान से छीन कर तुम मुरू से ही छीन लोगे। ये तो मालिक 
के हैं । वह सब का मालिक है ओर उसे खोज निकालने के लिए सब हैं । 
नहीं समझे ? जाने दो, छोड़ी ।” 

उस समय बात ऐसे बल पर आ गई थी कि शब्द बेकाम थे | वृद्ध 
के अन्दर की अमोधता शब्दों के पार होकर उन तीनों ने पहचानी । उसके 
आगे नत ही हुआ जा सकता है, ओर कुछ सम्भव ही नहीं है। तीनों 
सुनकर चुप हो रहे । 

सहसा उस अवसन्नता को भंग करके पिता ने युवकों को कहा--- 
“तुम जा सकते हो ।”' 

उनके जाने पर तनिक ठहरकर पढ़ी से कहा, “बताओ अरब मुमे क्या 
करना है?” 

“मुझे छोड़ जाओगे ?” 

“साथ कोई गया है ?” 

“तुम मुझे घन देना चाहते हो । मुझे नहीं चाहिए ।'” 

“नहों चाहिए तो अच्छा है । पर मैं जानता हूं कि चाहिए ।” 

“मेरा अपमान न करो।” 

“घन होने पर किसी क्षण फेंका तो वह जा सकता है।” 

“नहीं, सुझे जमा करो ।” 

“सुनो, उस रोज धन की आवश्यकता प्रकट करके यह न मानना कि 
तुमने भूल की। मन की बात के मुँह पर आने में भूल नहीं है । दुनिया 
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में इतना कहकर क्या सचमुच तुम यह सीखी हो कि धन व्यथ है ? नहीं! 
तुम इतनी समर्थ हो कि भावाबेग में नहीं बहोगी । श्रीवर अपनी फिक्र 
करेगा कि तुम्हारी ? अरे, तुम्हारा पति तुम्हारी फिक्र नहीं कर रहा है । सच, 
यहाँ कोन किसका है ! धन पास रहे तो काम तो आता है | चामियां ओर 
कागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया है । कोठी यह तुम्हारी है ।” 

पत्नी आँसू डालकर रोने लगी । “मुझे कुछ नहीं चाहिए। पर तुम कहां 
जा रहे हो ?” 

“नहीं चाहिए सही। पर संसार चलाया तो उसका ऋण भी नो 
चुकाना है । सांसारिक कतंव्य यहाँ अधूरा छोड़कर जाने से आगे भी मैं क्या 
पारऊँगा । उसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम दे। मेरे कतंब्य से तो मुझे 
तुम च्युत नहीं होने दोगी। उठो, वह मेरा दान नहीं, स्वयं में हूँ ।” 

सारांश, होनहार रुका नहीं ओर जिनराजदास सब छोड़ परिभ्रमण को 
निकल पड़े । 

(हे ) 

बन-बन धूमे । पत्रत छाने । गुफाओं में रहे । साधु संग किया । परि- 
षद्ठ सही । तत्वज्ञों की शरण गही । सब मेला, पर प्यास बुम्काना तो क्या, 
उल्टे बढ़ती गईं । 

दूर से पहाड़ काली पांत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं पहुँचना 
होगा । गहन से गहन स्थान पर गये जहां प्रकृति का विभ्वत सोंदय अस्पृष्ट 
पढ़ा था। चित्त को उससे आह्वाद हुआ । नदी-निम्केर, गिरि-गह्र, लता- 
कुक, उजली धूप ्रोर खिलती सुषमा, गाते पक्षी ओर मूमते ब्ृत्त इन सबसे 
चित्त पुलकित हुआ । पर क्या प्यास बुकी ? क्षण-भर को वह भूल मले 
गई हो, बुमने के विरुद्ध तो वह तीत्र ही होती चली गई। 

केवल प्रकृति में समाधान न था| उसके आस्वाद में रस था, पर छुल 
भी था। 

ऐसे वह चलते गए, चलते गए। भूख-प्यास, सर्दी-गर्मो, आधि-ब्याधि 
आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद मानकर भोगते गए ओर चलते गए। 
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हिसाब तो बेबाक़ करना ही होगा । जाकर बही-खाता जो वहां दिखाना है। 
अतुल विलास का साधन जो उन्होंने अपने चारों ओर ज्ुटाया था, उसका 
कम मूल्य तो नहीं था। वही अब पाई-पाई इस पयंटन में चुका डालना 
होगा। मानो समय कम है ओर चुकाना बहुत हैं। कुछ इस भाव से जंगल 
से जंगल ओर पहाड़ से पहाड़ वह भटकने लगे । 

आखिर काया क्षीण हो चली । चलने-फिरने का दम टूटने लगा । तट 
अब निकट आया । तट के पार चलने को यान झूत्यु ही है। झुत्यु में ही 
मनुष्य का श्रहंकार निःशेष होता है । इसी से मनुष्य का कोई अनुमान, 
कोई कल्पना उस तट के पार टोह लेने जाकर बाकी नहीं बच सकी । नोन 
की पुड़िया समुद्र में क्‍या खो न जायगी । 


अन्त में पहाड़ से उतर कर वह मैदान में आए ओर नदी-तीर के पास 
बृत्तों के कुरमुट में एक परिश्यक्न स्थान पर उन्होंने विश्राम कर लिया । 
( ४ ) 
राष्त में एक कुत्ता उनके साथ हो लिया था । उसे घायल पड़ा हुआ देख 
इन्होंने कुछ उपचार किया ओर स्वस्थ होकर वह इन्हें न छोढ़ सका # 
इन्होंने भी उस बारे में विशेष ध्यान नहीं दिया । खाने को जो पाते उसमें 
कुत्ते का सामा भी मानते ओर उससे अकेले में बातच्तीत भी किया करते। 
कुत्ते के लक्ष्य से उन्होंने आविष्कार किया था कि गम्भीर आदान-प्रदान में 
भाषा बाधा है। मानवों में ऐक्य की कठिनाई बोलने के कारण हैं। तभी 
भाषा का माध्यम बीच में न होने के कारण अपने से ऊपर जाति के मानव 
का प्रेम चिरस्थायी रहता है । 


इधर देहिक असमर्थता से अधिक मानसिक तन्मयता के कारण कोई 
दो रोज से वह खाने के प्रवन्ध से उदासीन हो गए हैं । उनका मन, प्राण 
भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित हो उठा है। अपनी सुध उन्हें बिस 
गई है, उठने-बैठने, सोने-जागने, खाने-पीने का भी ध्यान उन्हें नहीं रह 
गयः है । देर-देर तक शून्य में टकटकी बॉधकर देखते रह जाते हैं । वहाँ से 
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निगाह हटती है तो उन्हें यह पाकर हेरानी होती हैं कि उनकी आँखों से 
आँसू गिर रहे थे । 
एक बार इस तरह एकटक निहारते-निहारते उनके मुँह स निकला--- 
“अरे, कितना भरमायगा ! अब कहीं न जाऊँगा। मोत जिसे कहते हैं, 
जान गया हूं, वह तेरा ही हाथ हैं । ओ छुलिया, तू अँधेरा बनकर इसीसे 
न थआ्राता है कि आँख तुमे न पहिचाने । पर ले में पा गया । पर कहों १ 
तू कहाँ है ?” 
रह रह कर वह इसी तरह पृ'छु उठते तू क्‍या हैं? कहाँ है १” “अर, 
बोल तो सही कि तू हे ।” बीच में कभी हंस रहते | कभी रो पड़ते । इसके 
बाद यह भी अवस्था उनकी न रही कि कुछ प्रश्न बनकर मुँह स उनस 
अलग हो सके । भमार्नो अश्रपनी समग्रता में वह स्वयं ही प्रकश्ष बन गए । तब 
स्तब्ध, मूक, ऊपर आसमान में टकटकी बांधे, खुले मुँह, वह पाषाण की 
तरह स्थिर हो गए । मानों श्रॉखें जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम- 
रोम उसी ग्रोर लॉ लगाए अ्रवसश्न ओर प्रतीक्ष्यमान हैं । 
कुत्ता कुछ रोज से अपने साथी की हालत पहिचानकर बेचन रहने लगा 
था । आज जब देखा कि उसका साथी न हिलता है न डुलता हे, न उसे 
खाने की सुध है न खिलाने की, एकटक जाने वह क्या देख रहा है ! 
तो पहिले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में वह इधर-उधर माड़ी के 
आस-पास जांकर रह-रहकर यो ही भोकने लगा । इसमें श्रसफल होकर वह 
उनके पास से ओर पास आ्राता चला गया। किसी भी तरह जब उनसे चेंन 
न पड़ता दीखा तो कान के पास आकर भोंकने लगा । ह 
इस पर जिनवरद्ाास का ध्यान मंग हुआ । उन्होंने मिड़क कर कुत्ते 
को कहां, 'हट, दूर हो ।” | 
. कुत्ता दूर हो गया । पर फिर साथी की पहले सी हालत देखकर वह 
चिन्ता में घुलने लगा । उसने एक शरारत्र की थी। कई दिनों का भूखा 
होने से कहीं पड़े एक मास के टुकड़े को वह चाटने लगा । सहसा उसे 
विचार हुआ कि मेरा साथी आदमी भी तो भूखा है। इस पर आहिस्ता 
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से मुँह से उठाकर वह टुकड़ा उसने पास एक माड़ी में छिपाकर रख दिया 
था । सोचता था क्रि उन्हें चेत होगा तो सामने रख दूँगा। मेरा कुछ 
नहीं, पर वह भूखे हैं । किन्तु जिसकी खातिर वह ऐसा सोच रहा था उसी 
से सहसा मिड्की खाकर वह निरुध्साहित हो गया । 

बे ठे-बेंठे उसने विचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही मुमूपर 
नाराज़ हुए होंगे । चलूँ, उस टुकड़े को उनके पास ही ले चलू । यह 
सोचकर मांस का टुकड़ा चुप के से उनकी पीठ की तरफ डालकर वह 
जिन राजदास के सामने पूछु हिलाता हुआ खड़ा हो गया । जिनराज दासने 
उधर ध्यान न दिया । इसपर अगले दोनों पेर जिनराजदास के कंधे पर रख 
कर उनके मुह के पास मुंह ले जाकर मानों उन्हें चाटना चाहने लगा। 

जिनराजदास ने इस चेष्टा पर कुत्ते को जोर से धक्का देकर दूर 
फेक दिया। 

कुत्ता कुछ देर तो वहीं पड़ा रहा ओर जाने क्‍या सोचता रहा । फिश 
डठकर वह उनके पेरों के पास आकर चुपचुपाता बेठ गया । जेठा बेठा फिर 
अपनी जीभ से उनके तलुते चाटने लगा ॥ 


बारबार इस तरह अपना ध्यान भंश होना जिनराजदास को अच्छा 
नहीं जग रहा था | बह मानते थे कि इसी समय को में अ्रपना श्रन्त-समय 
बना लुँगा ओर समाधि मरण प्राप्त करू ग। । पर यह अभागा कुत्ता आस्म- 
ध्यान से उन्हें बार-बार च्युत कर देता था। इस बार किंचित्‌ रोष में 
उन्होंने जोर से पेर को लात मार कर कुत्ते को अपने से परे कर दिया। 
कुत्ता सहसा चीखा, लेकिन शायद वह अपने साथी को बहुत प्यार 
करने लगा था । इससे कुछ देर आसपास डोलकर वह वहीं ५२रों के पास 
क्षमा प्रार्थी बना हुआ आ लेटा। कुछ देर तो दोनों पेरों में मु ह देकर श्रांख 
भीचे उन्हीं की तरह ध्यानस्थ पड़ा रहा । अनन्तर पीछे से मांस का टुकड़ा 
खींचकर स्वयं ही उसे चबाने लगा। 
कुत्ते के मुह की चपचप से जिनराजदास की तल्लीनता इस बार टूटी 
तो उनको बहुत ही बुरा मालूम हुआ | तिसपर देखते क्‍या हैं कि कुत्ता 
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मांस का टुकड़ा चबा रहा है जिसके उष्छिष्ट कण दो-एक उनके बदन पर 
भी पड़े हैं । 
इसपर सहसा क्रोध में आकर उन्होंने कुत्ते को लात से बेहद मारा 
और मारते-मारते अपने पास से दूर खदेड़ दिया । 
कुत्ता चला गया ओर जिनराजदास उसी तरह अपनी जगह आ बे ठे । 
उन्होंने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाधा न होगी। 
पर कुछ देर में आंख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि कुत्ता आ तो 
गया है न, चला नहीं गया । पर वह नहीं आया था | यह उनको अ्रच्छा 
नहीं लगा । लेकिन इस बात को मन से हटाकर वह अपने ध्यान में लीन 
हो गए । पर देखते क्या हैं कि आकाशस्थ जिस बिन्दु पर वह ध्यान जमाते 
हैं, वहाँ रह रह कर कुत्ते का चित्र प्रकट होने लगा है। तब आँख बंदकर 
अपने भीतर उन्होंने ध्यान जमाना चाहा | पर वहां भी बीच-बीच में कुत्ता 
प्रकट होने लगा । इसपर उन्हें बहुत बुरा मालूम हुआ ओर कुत्ते को 
कोसने को जी चाहा । पर जितना रोष बढ़ता, कत्ता उनके भीतर-बाहर 
उतनी ही प्रबलता से उनके समध्दा ओर प्रत्यक्ष ही रहता। यहाँ तक कि 
कुछ पल भी टिककर आत्मध्यान में रहना उनके लिए कठिन हो गया।. 
अन्त: में निराश होकर उन्होंने तय किया कि उस कत्तें को फिर से पाना 
होगा । 
कुसा ज्यादा दूर नहीं गया था | वह एक हड्डी से चिपटा हुआ था ॥ 
जिनराजदास को पास आते देख उसने गुराना शुरू किया । 
जिनराजदास ने कहा, “चलो भाई, गलती हुईं । मेरे साथ चलो ।” 
इसपर कत्ते ने दाँत दिखाए । मानों कहा, “ओर आगे न आना, नहीं 
तो में नहीं जानता । यह हड्डी मेरी है ।” 
जिनराजदास बढ़े ही चले गए। उनके मन में स्नेह था ओर पछ- 
तावा था । 
क॒त्ते ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं दे, वहाँ प्यार है 
ओर दया है । जेसे यह उसका अपमान हो | कुकला कर कत्ते ने फिर 
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चेतावनी दी, “'मेर दांत पेने हैं, खबरदार आगे न बढ़ ना, अब हम दोस्त 
नहीं हैं ।” 

जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई ! मैंने तुम्हारा तिरस्कार 
किया, अब ऐसा नहीं करूँगा।” 

किन्तु तब तक कुत्ते ने अपने दांत उनकी दार्गों में गाड़ दिये थे ॥ 
ओर इतने से संतुष्ट न रहकर वह उन टांगों को पूरी तरह क्िंझोड़ देना 
चाहता था । 

पैर में उनके लिफ्टते ही जिन राजदास वहीं बेठ गए ओर टॉगों की 
तरफ देखकर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजादी । ल्लेकिन माई” कहने 
के साथ उसके गले में अपनो कांंह डाल्न देनी चाहो। 

कुत्ते को तब कुछ सूक न रहा था। अपने गल्ले की ओर बढ़ती हुई 
जिनराजदास की वही बांद उसने मु में धरक्नी ओर दाँठों को गहरा 
गाढ़ दिया । 

जिनराजदास ने कहा, “चल्नो यह भो ठीक है । पर अब आओ, मेरी 
गोद में तो आओ ।” यह कहते हुए उन्होंने अपनी दूसरी बांह को पीछे 
से डालकर कुत्त को गोद में ले लेना चाहा । 

कुत्ते ने उलटकर उसी तरह दूसरी बाड़ को भी लहु-लुहान कर दिया 

जिनराजदास ने इस पर हंसकर प्यार से अपनी ठोड़ी पीठ पर ढाल 
कर कुत्ते को किंचिद अपनी तरफ लिया। पर कुत्त ने छूटते ही उनके मु ह 
को नोच लिया । इस भांति कुत्ता उनके प्रेम से अपने को स्वतन्त्र कर 
वहाँ से भाग गया। 

उस समय जिनराजदास हाथ पेर छोड़कर वहीं घास पर स्लेट रहे ॥ 
शरीर से जगह-जगह से लहू बह रहा था, पर चित्तर्मे अब भी कुत्त के 
खिए प्यार भरा था | अपने ज्षत-वित्षत देह की उन्हें कुछ संज्ञा न थी । 
उन्हें इस समय अपनी रूत्यु में परम तृप्ति मालूम होती थी । अपने से दूर 
किसी वस्तु के पाने की आवश्यकता इस समय उनमें शेष नहीं रही थी | 
मार्नों जो है, वह उनके भीतर भी भरपूर है । 
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ऐसी अवस्था में जब कोई प्रश्न उनके अन्तर को नहीं मथ रहा था, 
एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त अन्‍्तरंग में परिव्याप्त थी ओर 
शरीर से लंहू के मिस मानों उनके चित्त से स्नेह ही उमग-उमग कर बह 
रहा था। जिनराजदास ने रूत्यु को अपना आलिड्जन दिया । 

ठीक, रूत्यु के साथ अपनी भेंट के समय, उस दिव्य अंतमु ह॒त में 
- उन्होंने पा लिया कि वह साध्य क्‍या है जिसे पाना है ओर वह साधना 
क्या है कि जिस द्वारा पाना है। वे दो नहीं हैं, एक हैं। इस प्रकार परमा- 
अंद के तण में वह मां की उस गोद में जा मिले जो अनन्त प्रतीज्षा में 
'आतुर भाव से सबके लिए फेली है । 


अशवलवन्‍ब्टधधकरपा/ाा स्ककिमेए्ध्मफकले पहएकयडफामरकपधार 
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प्रियत्रत 


जी, कबि प्रियत्रत की ही बात कहता हूं। वही जो जवानी में बिचारा 
मर गया । अंत की ओर की बात है । हम सहपाठी थे ओर प्रियत्रत मुद्दत 
बाद मुझे मिला था । इतनी मुद्दत कि अकस्मात्‌ उसे सामने देख कर में 
कह बेठा, “अरे, प्रियत्रत ! तुम, तो अभी बाक़ी हो दुनिया में ?” 

प्रियत्नतत्त ने मंद भाव से कहा, हां, अभी तो हुं ।' 

वह दुबला दीखता था। चेहरा कुछ पीला था, लेकिन आँखें चमकदार 
ओर चड़ी । उसे पाकर मैंने एकदम बहुत कुछ पूछा । कहां रहे ? क्‍या 
करते रहे ? कोई नई पुस्तक ? कहीं नाम-घाम भी सुनने में नहीं आया। 
कुछ लिखा पढ़ा ? नहीं ? तो क्या भाड़ मोंका ? व्याह हुआ ? बच्चे हैं ? 
इत्यादि । 

उसने संक्षेप में जवाब दिए। मानों ऐसी बात॑ सब निस्सार हों। पता 
मिला कि विवाह को कई बरस हो गए । पत्नी मैके हैं । बच्चे दो हुए । 
अब कोई नहीं हे । ओर शेष चेन है । 

“कुछ लिखा नहीं ?” 

उसने कहा कि लिखने से निद्धत्ति फली हैं। अब छुट्टी है । 

मेंने कहा कि लिखना तुम नहीं छोड़ सकते । सुनते हो ? 

उसने कहा कि क्या सुनूँ ? लिखने की बात न करो। कुछ ओर बात 
करो । वह बचपन था । 

लेकिन में यह केसे सहता ? प्रियत्रत की साहित्यिक प्रतिभा से में 
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पा श ए्‌ 
परिचित था। लिखने से उसका विमुख होना दुघटना ही थी । यही बात 
मैंने कही । कहा कि अभिव्यक्ति आवश्यक हैं, ओर नहीं तो उससे चित्त 
ठीक रहता है। मन का रुकना त्रास है। लिखने से प्रवाह प्रवाहित रहता है। 


पर इस पर तो प्रियव्रत बहस पर उतारू हो आया। अ्रोँखों में चमक 
आरा गई ओर चेहरे पर की मंदता एक दम जाती रही । कहने लगा कि 
घूना था कि तुम दाशेनिक हो गए हो। यही तुम्हारा दशन है अभिव्यक्ति 
की ज़रूरत हो क्यों ? उस ज़रूरत का मतलब है कि आदमी आत्मतुष्ट 
नहीं हैं। असल में स्वतः में मगन रहना चाहिए। मग्नता में फिर क्‍या 
अभिव्यक्कि, ओर किसके प्रति ? 

मुझे मग्गता ओर अभिव्यक्कि के रिश्ते से कुछ लेना नहीं था। पर 
प्रियव्॒त को में छोड़ नहीं सकता था । मेंने कहा कि अपने में तो पूरा कोई 
नहीं है । बस यह भूल रहने से तो को३ अधूरा होने से नहीं बच सकता । 
अधूरा है इसीसे अभिव्यक्ति है। वही फिर व्यक्ति की निमग्नता की क्षमता 
बढ़ा देगी । 

प्रियत्रत ने ज़ोर से कहा कि नहीं, नहीं, नहीं। ज़रूरत ही क्या कि 
मैं अपने भीतर को बाहर करूँ? भीतर को भीतर में क्‍यों नहीं रख सकता ? 
ब्यक्न करता हू” तो मतलब है मुकसे सहा नहीं जाता + लेकिन मैं दुखी 
हूँ तो, सखी हू' तो, किसी को क्या पड़ी है कि मैं अ्रफना सुख-दुख दूसरे 
को पता लगने दू' ? असंयम ओर किसका नाम हैं ? 

मुझे उसके शब्दों की ध्वनि पर निश्चिन्तता नहों प्राप्त हुई । मैंने कहा 
कि मन का सुख-दुघ्व ओर नहीं तो शरीर के स्वास्थ्य-अस्त्रास्थ्य के रूप 
में प्रकट होगा । भीतर औ्रोर बाहर दो तो एकदम नहीं हो सकते न ? 

मैंने देखा कि प्रियद्रत कुछ तेज़ हो आया । उसने कहा कि जो हो, 
अभिव्यक्ति तुम कहते हो होगा ही, तो वह होकर रहेगी । मुझे! उसके बारे 
में क्या सोचना-विचारना है ! में तड़ होना नहीं चाहता । 

स्पष्ट था कि इस चचो में उसे रस था। कुछ ओर बात उसे नहीं 
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सुहाई । आस-पास से उसे नाता नहीं मालूम होता था ओर सूचंम में उस 
का मन था । 

मेंने कहा कि अगर हमारी भावना व्यक्त होगी, तो हमारे बावजूद 
उसका व्यक्क हो जाना इष्ट नहीं है । इसलिए कहना होगा कि अभिव्यक्लि 
होती ही नहीं है, उसे हम करते भी हैं । उसमें हमारा श्रसहयोग नहाँ हो 
सकता, बल्कि कतृ त्व होना चाहिए । 

उसने कहा कि क्या मतलब ? में उषा का चित्रपट आकाश पर देख 
कर प्रसन्न हो जाता हूँ तो में कहता ह' कि उस प्रसन्नता में ही मुझे सब 
कुछ प्राप्त है । यह क्‍यों आवश्यक है कि में उस सोन्द्य पर क बता रचूं ? 
नहीं, मेरे स्वयं प्रसन्न होने के आगे ओर सब अनावश्यक है ॥ जो अभि- 
ब्यक्ति सामाजिक होने की ओर चलती है, में उसमें विश्वास नहीं करता । 
वह चीज मुझे ग़लत मालूम होतो है। 


में कुछ समझ नहीं सका कि इन नतान्विक बातों में प्रियच्चत का आग्रष्ट 
क्यों है। तत्व को तो जेसे रक्‍्खो, वेसे रख जाता है। लेकिन मालूम 
होता था कि प्रियत्रत नहीं चाहता कि में चर्चा रोकूं। मेंने कहा कि 
सोशल' शब्द का मान बँवा नहीं है। में अकेला नहीं हूं । कोई अकेला 
नहीं है । हरएक अनेकों के बीच ओर साथ है । वह है तो समाज का 
होकर हैं। मनुप्य लाजमी तोर पर सामाजिक है। समाज से कट कर मैं 
नहीं हो सकता। उससे अछूता में हू' कहां ? ओर अगर समाज से 
अभिन्न हूं तो कोई मेरी अभिव्यक्ति हो नहीं सकती जो समाज को न 
छूए, निरा अपना अलगाव रक्खे। उषा-दशन के समय मैं अकेला हूं, दूसरा 
कोई पास नहीं है, तो क्या इतने पर मैं कह दू' कि उस समय की मेरी 
प्रसन्नता समाज से कोई सम्बन्ध नहीं रखती ? वह कहना ठीक नहीं 
होगा । मेरा स्वास्थ्य समाज को चाहिए। इससे मेरी प्रसन्नता में समाज 
का हित है । अतः यदि में सामाजिक हू' तो मेरी अभेव्यक्ति निरी वेय- 
क्लिक हो नहीं सकती । इसलिए 'सोशल' शब्द को अप्रयुक्ष रखकर भी 
इम उसे सदा साथ समर सकते हैं। सवाल यह है कि अभिव्यक्त चाहिए 
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या नहीं ? में समझता हूं कि अन्तभावनाओं को अभिव्यक्कि नहीं. मिलेगी, 
यानी हम उन्हें अभिव्यक्ति नहीं देंगे, तो वे भावनाएं हमारा बल नहीं 
बढ़ावेंगी, उल्टे हमें ही खाने लग जायंगी । या तो जियो, नहीं तो मरो | 
आदमी थिर होकर नहीं रह सकता । गति शत है । चढ़ता नहीं, तो उसे 
गिरना होगा । जगत्‌ गतिशील है । चेंतन्य प्रवाहमान है। हमारी अंतरा- 
नुभूति या तो हमारे मूल व्यक्लित्व में अंगीकृत होकर आत्मगत होगी 
ओर हमारे परिवद्ध न में सहायक होगी, नहीं तो भीतर वह एक शव को 
भांति बेंठ जायगी ओर प्रवाह में बाधा होगी। वह तब हमें भीतर से 
कुतरती रहेगी । अभिव्यक्ति का यही मतलब है। हम ऐसे अपनी ही 
अनुभूति को आव्मसाव्‌ करते हैं । उसे कल्पना में लाते हैं, विवेकमय 
बनाते हैं. व्यवहार में लाते हैं। ऐसा नहीं करते तो आज मन में उठा 
हुआ एक भाव हमारे भीतर ही व्यथ रूप स चक्कर लगाता अर टकराता 
हैं । वह फिर हमारी राह में अवरोध बनता हैं। वाणी या कृत्य में वह 
भाव अभिव्यक्ति पाकर मानों मुक्ति भी पा लेता है । 

प्रियत्रत ध्यान से सब सुनता रहा। मुझे उसका वह तल्लीन चेहरा 
देखकर कभी-कभी मालूम होता था कि पुरुष-सोंदय का क्या अथ होता 
होगा । मेर चुप होने पर उसने कहा, 'मैंने कविता लिखना बन्द करदी है, 
तो क्या तुम यह कहना चाहते हो कि मेरी कविता बाहर न आने के कास्ण 
मुझे भीतर से खा रही होगी ? लेकिन में जानता हूं कि में अपने से इस 
बात पर बिल्कुल नाराज नहीं हूं। कविता बचपन है। उसमें सार नहीं: 
मालूम होता।' 

'लेकिन जिसमें सार मालूम होता है, ऐसा क्या है जो तुमने इस 
बीच किया है, वह तो मालूम हो ? कोन कहता है कि कविता ही अभि- 
व्यक्ति है । बल्कि वह पूरी ओर सच्ची अभिव्यक्कि हैं भी नहीं। क्योंकि 
कविता श्रकर्मक होती है। कार्मिक अभिव्यक्ति भी साथ हो, तब चक्कर 
पूरा होता है । तो क्या इस बीच कम द्वारा अपनी आकांक्षाओं को तुमने 
मूत रूप दिया है? वाणी से स्थूल कम है । ओर जो कम में स्वप्त को 
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उतारता है, वह कवि से बढ़ा कवि है। में सुनना चाहता हूं कि यह तुमने 
किया है ।' 

प्रियत्रत कुछ देर मानों सोचता रह गया। फिर बोला कि नहीं में 
तुम्हारी नहीं सनना चाहता । अभिव्यक्ति जो ब्यक्ति को समाज से जोड़ती 
है, व्यक्ति के लिए बंधन भी है। समाज से अपने को अटका कर ब्यक्लि 
पूर्ण नहीं हो सकता । वह पूर्ण है तो अपने ही में है, ओर जो पूर्ण है 
वह कृतकाम है । उसे कुछ व्यक्न करना नहीं है; क्योंकि क॒छ पाना नहीं 
है। अभिव्यक्ति के भीतर हैं चाह। चाह यानी गज । वह हैं बंधन । 
बंधनहीन अभिव्यक्रिहीन होगा। न में कुछ कहना चाहता हूं, न क॒ुछ 
करना चाहता हूं । ' 

मेंन कहना चाहा कि “प्रियत्नत !” लेकिन आगे में कुछ न कह सका । 
उसे देखता भर रह गया। युवाकाल के प्रारंभ में प्रियत्नत की प्रतिभा 
से साहित्यजगत्‌ चमत्कृत हो पड़ा था। श्रभी तो उस योवन का मध्याह्, 
भी नहीं आया है, फिर अभी से प्रियत्नत का यह क्या हाल है ! 

उसने कहा, “नहीं, विद्याघर, मेरा जी किसी काम को नहीं करता । 
जग से विरक्कि मालूम होती है।' 

मेंने कहा, प्रियत्रत, तुम डस कम्पनी में थे न ? क्‍या उससे अब 
सम्बन्ध नहीं ह ?' 

प्रियत्नत ने पूछा कि कंपनी क्‍या ? 

मेंने सुकाया कि उस फिल्म कम्पनी में थे न ! 

प्रियत्रत की भोंह सिकुड आईं। उसने कहा कि हां''''"'आ, पर 
वह बात पहले जनम को है ओर अब दो वष से वह ख़ाली हैं। ऐसा 
ख़ाली कि ॥। ओर पिछले चार महीनों से उसकी पत्नी अपने पिता के. 
घर ह जहां कि उसकी विमाता नहीं चाहती कि वह रहे। 

मेंन कहा कि प्रियत्रत, ऐसी हालत में तो तुम्हे ओर मनोयोग से 
लिखना शुरू कर देना चाहिए । 

प्रियत्रत ने माथे में बल लाकर कहा कि ऐसी हालत में ? क्या तुम्दाराः 
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म तलब है कि पैसे के लिए मुके लिखना चाहिए | पेसे के लिए में जूता 
सक साफ़ नहीं कर सकता । लिख तो सकता ही केसे हूँ। नीच से नीच 
काम पेसे के द्विए मुकसे न होगा । उस पैसे के निमित्त लिखने जेसा काम 
करने को मुमसे कहते हो ? सुन कर मेरा जी जल्न उठता है। 

मैंने पूछा कि फिर क्या करोगे ? 


प्रियत्रत की श्रांखों में कुछ निश्चित नहीं मालूम होता था। लेकिन 
बाणी पयाप्त से अधिक कटिबद्ध प्रतीत हुईं। उसने कहा कि करना मुमे 
क्या है । जो करते हैं वे ख़ाक करते हैं। में अपने में मग्न रहने के लिए 
हूँ । अपने से बाहर का मुझे कुछ नहीं चाहिए । भीतर क्या नहीं है ? बाहर 
की बड़ी से बड़ी चीज के पास ताक़त नहीं है कि मेरा छोटे स छोटा दुख 
अपने पास रोक सके । दुख है तो मुमर्मे है । सुख है तो मुमरमे है। में 
नहीं परवा करता दुनिया की । तुम जानते हो ?--तुम नहीं जानते | दो 
बरस में वह तुम्हारी कविता लिए-लिए घूमता रहा । किससे नहीं मिला ? 
लेकिन कोई प्रकाशक उन्हें नहीं छाप सका मैंने तब सोचा कि प्रकाशक 
को वकल्लीफ़ में क्‍यों देता हूं । चलो, प्रकाशकों को सदा के लिए छुट्टी दे 
दूँ । सोचकर कविता के पुल्िंदे को मेंने जला दिया । यहां उसने एक सांस 
छोड़ी ओर विलक्षण भाव से मुस्कराया। फिर कदह्ा--'कविता नहीं है तो 
मैं भी मुक्त हूं। ओर अब मुझे किसी प्रकाशक के पास जाने की ग़रज्‌ 


नहीं रह गई है ।' 


सुनकर में स्तब्ध रह गया। शायद मैंने प्रतिवाद में कुछ कहा । 

प्रियव्वत ने कहा कि उनका जलाना ग़ल्लती तो तब हो जब में आगे 
भी कुछ लिखू' । लेकिन उसके बाद एक अक्षर भी मेंने नहों लिखा, न 
लिखूंगा । फिर तुम इसको ग़लती केसे कह सकते हो ? ओर तुम कहठे 
हो अभिव्यक्ति ! मेंने इतने दिनों से जो कुछ भी नहीं लिखा है, इससे 
अताओ मेरा क्या कम हो गया है ? तब जिंदा था, सो अब भी जिंदा हूं। 
बिना लिखे मरने की कोई जुरूरत मुझे नहीं मालूम हुई । 

प्रियक्षत की स्थिति पर मेरे मन को पीड़ा हुई । मैंने कहा कि प्रियत्नत 
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'शायद मिश्रजी को तुम जानते होगे। हां, जो आलोचना आदि लिखत्ते 
हैं। बह अ्रव विश्राम चाहते हैं। उनके सहायक उनकी जगह हो जायैँगे 
ओर सहायक की जगह उस पत्रिका में ख़ालो होगी। उस पर जा सकोगे ? 
सहायक संपादक की !” 
इतना कह का प्रियत्रत ने आगे कुछ नहीं कहा ओर कठिन ब्यंग से 
थोड़ा हँस दिया । कुछ देर बाद बोला, वेतन होगा वही साठ--सत्तर ?' 


मैंने कहा, (सहायक शुरू में पचास पाते थे। लेकिन बेतन--! 

प्रियत्रत कह उठा, "पचास !! 

मैंने कहा, 'दिन एक से नहीं रहते, प्रियत्वत । पचास का मुह मत 
देखो । तुम्हारी योग्यता छिप नहीं सकती । बस एक बेर चित्त थिर कर 
'लो । बाकी भाग्य देख लेगा ।” 


प्रियत्नत ने ब्यंग से कहा, 'में तुम्हें धन्यवाद देता हूं, विद्याधर ।' 

मुझे सुन कर पीड़ा हुईं। फिर भी मैंने श्रनुरोधपूतक कहा कि 
भविष्य को कोई नहीं जानता । इससे वतमान की मयादा पर लज्जित 
होने की कीई बात नहीं है, प्रियत्नत । 


लेकिन प्रियत्रत ने कहा, 'में पचास को नोकरी नहीं कर सकता। 
ओर न किसी का सहायक हो सकता हूं। भूखों मरना पड़े तो इतिहास 
ल्िखेगा तो कि प्रियत्रत जैसे कवि को दुनिया ने भूखा रक्खा ओर उसी 
में जान ले ली! ग़रीबी इस तरह मुझे अभाग्य नहीं मालूम होती । लेकिन 
' पचास में सहायक रूपादकों सुकसे न होगी ।! 

मैंने कहा कि पचास रुपए थोड़े हैं, यही बात है न? लेकिन न कुछ 
'से तो कुछ भला हैं। इसे स्वीकार कर लो, प्रियत्रत ! आगे, विश्वास 
मानों, सब ठीक हो जायगा। 

लेकिन प्रियघ्रत को वह बात नहीं भाई । उसे वह अ्रपमानजनक 
मालूम हुआ। थोड़ी देर बाद किंचित्‌ रुष्टभाव से . प्रियत्वत मुकसे विदा 
'ले चला गया । 


१७० जय-संघि 


२ 

मुझे नहीं मालूम था कि इस दिल्‍ली शहर में वह कहाँ टिका है।' 
मैंने उसका स्थान पूछा था उसने कहा था कि अभी स्थान ओर स्थिति 
जेसी कोई चीज़ उसके पास नहीं हैं । जहां तहां ठहर गया है ओर जेसे 
तेसे रह लेता है । मिलता तो रहेगा । इसलिए जो होगा, मुझे पता 
लग जायगा । 

लेकिन मुझे कुछ पता नहीं लगा । दस द्विन, पंद्रह दिन हो गए।, 
प्रियत्वत गया तो फिर ख़बर तक नहीं लॉटी | उसके लिए मेरे मन में चिंता 
थी । कालिज में हम दोनों दो वर्ष साथ रहे थे । में वहां उसकी प्रतिभा 
पर मुग्ध था ओर उसका अनुगत था। कालिज के सभी लड़कों में उसकी 
धाक थी । भविष्य उसका उज्वल सममा जाता था। लेकिन उस भविष्य 
में यह काला दुभाग्य कहां से निकल आया ? आज की उसकी हालत पर 
मन किसी तरह गव नहीं मानता । अपनी ओर उसकी तब की ओर अब 
की तुलना पर मुझे जगत बेतुक मालूम होता था । जिसमें कोई विलच्षणता 
न थी, कोई योग्यता न थी, ऐसा में तो खुशहाल था । ओर श्रियत्नत 
का हाल बेहाल था। मेरा मन प्रियत्रत के सोच से छूट नहीं पाता था।' 
में सोचता था कि प्रियत्रत क्‍यों नहीं आया ? वह कहां है ? केसे है ? 

शायद महीने से कुछ ऊपर हो गया होगा कि एक दिन प्रियत्रत को 
पत्नी मेरे घर आईं। उन्होंने आकर स्वयं अपना परिचय दिया, ओर कहा 
कि वह अब उस पत्रिका में जाने को तय्यार हैं । में प्रबंध कर दू' । 

मैंने कहा कि प्रियत्रत यहीं हैं ? कुशल से तो हैं न ? 

उन्होंने कहा कि हां, कुशल हीं कहिए। आप उनके लिए उस जगह 
का बन्दोबस्त कर दे । 

मैंने कहा कि अब तो शायद है कि किसी को उस जगह रख लिया 
गया हो । फिर भो में देखूँगा | कल मालूम करके निश्चित बता सकूँगा । 

वह चली गई, और उनके चले जाने पर में सोचने लगा कि वह 
मेरी परिचित नहीं थीं तो क्या हुआ, मैंने उसके साथ जाकर प्रियत्नत को: 


प्रियन्नत १५७५९, 


देख ही क्‍या न लिया ? मेरे मन में प्रियन्नत के बारे में शंका थी। अगले 
दिन वह फिर आई । मुके तब उनसे कहना हुआ कि बह जगह तो झब 
ख़ाली नहीं रह गई है । 

महिला ने कहा, 'तो ?! 

इस संक्षिप्त 'तो ? को सुन कर ओर उनकी निगाह को देख कर में 
अपने को अपराधी सा लगने लगा। मेंने कहा, 'जो कहिए करूं ।! 

महिला ने कहा, तो आप कुछ नहीं कर सकते ९! 

मेंन कहा, 'बताइए कया कर सकता हू ?' 

बोलीं, 'कुछ जरूर कीजिए । उनकी हालत अच्छी नहीं है ।' 

में आग्रहपूत्रंक उनके साथ प्रियत्रत को देखने गवा। उसको खाँसी 
थ्री ओर हर रोज 2परेचर भी हो आता था| वह पीला था ओर दृष्टि 
उसका भटकती मालूम होती थी । इलाज की कुछ ठीक व्यवस्था नहीं थी ।॥! 
परिस्थिति में चारों ओर अभाव ही अभाव दीखता था | पत्नी अपना सब 
कुछ गँवा चुको थीं ओर उन्हें अब अपने पिता के पाध् से भी सहायता 
का ठिकाना नहीं रह गया था। तो भी धीरज बॉध कर वह चले ही 
जाती थोीं। 

खैर, मेन डाक्टर की व्यवस्था कर दी प्रियत्रत को ताकोद की कि. 
वह मुझे पराया न गिने । ओर उसकी पत्नी को कहा कि चिंता की कोई 
बात नहीं हैं । 

प्रियद्वत बहुत संकुचित मालूम होता था ओर खुल कर बात नहीं कर 
पाता था । उसकी आँखों में एक कृतज्ञता भरी रहती थी जिसका सामना 
करना मुझे कठिन होता था इसलिए जब तक वश चलता, में उसके पास 
नहीं जाता था। दया ( उसको परनी ) आकर मुझे हाल-चाल दे जाया' 
करती थीं । 

एक दिन उन्होंने मुझे अचम्भे में डाल दिया । आकर कहा कि आप 
क्यों फ़िजूल डाक्टर पर पेस बरबाद कर रहे हैं ? सब बंद कर दीजिए | 
उन्हें जीना हो तब न ? 


१७२ जय-संघधि 


मैंने कहा कि यह क्‍या कहती हो ? डाक्टर तो आराम बतलाता है। 
कह्टता है हालत सुधर रही है । ओर कुछ दिन में स्वास्थ्य लोट आयगा | 

उन्होंने ब्यंग से कहा कि हां, लॉट आया स्वास्थ्य ! डाक्टर कुछ 
जानता भी है ? हम आपसे एक पेसा नहीं ले सकते । 

में सुन कर बबरा सा गत्रा॥ मेंने कहा, क्यों, क्यों कया बात हैं ? 

दया ने विचितन्न स्वर में कहा कि आप एक काम कर सके तो कर 
दीजिए । बचनी हुईं तो उतने से ही उनकी जान बच जायगी। नहीं तो 
कोई डाक्टर कुछ नहीं कर सकता । 

में दया का आराय कुछ भी नहीं समझ सका था । 

उसने कहा कि आप को मालूम भी है कि आपका दिया पेसा किस 
काम आता है ? 

में पहले तो चुप रहा। फिर मानो अनुतय के स्वर में मेंने कहा कि 
उन सब की चिता करके मुझे आप कष्ट क्यों देती हैं । 

वह बोलीं, 'शराब खरीदी जाती है ।' 

अनायास मेरे मुंह से निकला, “शराब ! 


दया ने जाने केसे मुझे देख कर कहा, 'हां, मैं ही खरींद कर 
लाती हूं । वह कहते हैं कि शराब से वे जी भी रहे हैं। नहीं तो, कभी 
के मर जाते। मैं जानती हूं यह मूठ है । जानती हूं शराब उन्हें खा रही ह 
सुमसे यह भी तो नहीं बनता कि उनकी हालत देखती रहूं ओर 
शराब से जो जरा चैन उन्हें मिलता है, उसे भी छीन लू' । में आपके 
'डाथ जोड़ती हूं उनकी शराब छड़वा दीजिए । नहीं तो डाक्टरी बिरथा है । 
ओर में आप से मांफी मांगती हूँ । इलाज के लिए आपसे पंसे लेकर 
में उन्हें शराब देती रही ! शराब उनकी मोत है । लेकिन में क्या करू ?' 
मैंने जाकर प्रियत्रत को सख्ती से डपटा । वह मुझे देखता रहा 
कुछ देर सधे मेंमने की तरह चुप-चुप सुनता रहा । सुनते-सुनते एकारक 
उसने जोर से धमकी के स्वर में कहा कि में उसके सामने से दूर हो जाऊं । 
जाएँ, अभी चला जाऊँ 4 एक मिनिट उस घर में न झहरूं । आया हूं उप- 


प्रियत्रत १७३ 


देश देने ! सारा उपदेश अपने पास रक्‍्खूँ ओर मरने वाले को मरने दूँ । 
अहा गया कि मुमसे जेस लोग मश्ते-मरते भी आदमी को जरा चैन न लेने 
देंगे । आए हैं कहने कि शराब मत पियो ! अरे, किसी का कलेजा देखा 
है ? शराब से उसका घाव घुलता है। मुझ जेसे बनने चलते हैं उपकारी, 
असे लाट साहब हों। वे क्या जानें शराब की खूबी ! पैसा हो गया, तो 
भलेमानस हो गए ! में रक्खूँ अपना पेसा अपने पास ओर जाऊँ, लाखों 
के सामने से इसी मिनिट में दूर हो जाऊ। नहीं तो-- 

इस तरह प्रियत्रत कुछु-कुछ कहने लगा । 

दया ने ऐसे समय हाथ खींचकर, कंधा हिल्लाकर, भिड़की देकर बहुत 
कुछ उसे वर्जन किया । लेकिन प्रतिरोध पर प्रियत्रत की अवशता ओर बढ़ 
आती थी। ऐसे समय वह श्रपनी पत्नी को ही कहने लगता कि तू ल्लपट 
है, दुराचारिनी है ओर मैं सब जानता हूँ । कोई अंधा नहीं हूँ । त्‌ इसे 
/ मुझे ) चाहती है। हट, दूर हो, निकल बेहया । 

ऐसे समय कहनी-अनकड़नी का प्रियत्रत को ध्यान नहीं रहता था।' 
ओर मुझे बहुत दुःख था । ख़ेर, बहुत कुछ सुनते रह कर मैंने दया से कहा 
कि में अब जाता हूँ । तुम घबराना नहीं । 

प्रियव्षत ने चीख़ कर कहा, 'हां, जाओ, जाओ, टलोो ।' मैं किसी का 
मुहताज नहीं हूं ४" 

सुनकर मैं चुपचाप लोटकर चल दिया। लेकिन घर से. बाहर' नहीं हुआ 
हँगा कि एक चीख मुझको सुनाई दी। लोटकर आकर' देखता हूँ कि प्रिय- 
बत चादर वादर फेंक कर, पलँग पर उघाड़ा बेठा है। उसके माथे पर चोट 
का बड़ा-सा नीला दाग़ है जिसमें से थोड़ा-थोड़ा लू निकल रहा है । 
प्रियद्यत हॉफ रहा है ओर जोर-जोर से हाथ फेंक कर कह रहा है कि सब 
दूर रहो । कोई पास न आश्रो। मेरी यही सजा है,. यही सजा है। 

मालूम हुआ कि कमरे से मेरे ओमल होने पर एक साथ चादर ऊपर 
से फेंक कर, उठ कर प्रियव्रत ने जोर से अपना प्विर पत्॑ग. के पाए पर दे. 
मारा था। देख कर दया चीज़ पड़ी थी । वही चीज़ मैंने सुनी होमी । 


१७४ जय-सीध 


खेर, मैंने प्रियव्षत को आराम से लिटाना चाहा । वह इसमें मेरा प्रति- 
कार करता रहा | ओर बस न चला तो वह मुझे नोचने-खसोटने लगा। 
मैंने उसके प्रतिरोध को बेकार कर ज्ञोर से पकड़कर उस पलेँग पर लिया 
दिया । दया को कहा कि पट्टी वद्दी लाने । घबरावे नहीं । 

प्रियत्रत बेकाबू होकर बालक की भांति रो आया । वह बार-बार मेरा 
हाथ पकड़कर चूमने लगा। रोते-रोते उसकी हिचकी बंध गई । उसने कहा 
“कि वह मुझे पहचानता है । ओर कि वह मरना नहीं चाहता, बिल्कुल नहीं 
'चाहता । उसने मुमसे पूछा कि में उसे बचा लूंगा न ? 

मैंने उसे ढाठस बेंधाया । ओर वह बार-बार यही पूछने लगा कि वह 
“मरेगा तो नहीं ? दया, ओ दया, में मरना नहीं चाहता । मेंने तुम्हें हमेशा 
“तकलीफ़ दी । में निकम्मा हूँ, लेकिन में मरना नहीं चाहता। दया तेरे 
उपकार का बदला देने के लिए जीना चाहता हूँ । विद्याधर, में मरना नहीं 
चाहता । में नए सिरे से जीना चाहता हूँ पर--ऐएं--नहीं मुझे मरना 
'चाहिए। में पापी हूँ । विद्याधर, मुे छोड़ो । में पापी हू । 

पट्टी ठीक ठाक कर, ओर उसे डाक्टर के सुपुदं कर मैं चला आया। 
दया को कहता आया कि सेंवा के अनिरिक्न कुछ भी चिन्ता न रक्खे । इंश्वर 
“बाक़ी देख लेगा । 

इश्वर बाक़ी अवश्य देख लेगा, इसमें तो संदेह नहीं है। लेकिन फिर 
"भी तो संदेह होता ही है। पर ऐसे समय इंश्वर से इस ओर का कोई भी 
तो ओर शब्द धीरज बेधाने के काम में नहीं आता ! 

हल 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि आगे दिनों की ही बात थी ओर 
'प्रियव्वषत मर गया। वह यह कहते-कहते मरा कि में मरना नहीं चाहता, 
दया ! में मरना नहीं चाहता, विद्याधर देखो मुझे बचा लो ! 


३ शक 


चालीस रुपये 


चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये श्रोर फिर गये । इस चक्कर 
अं उनसे एक कहानी बन गई । उसी का वृत्तांत सुनाता हूँ । 

आप वागीश को जानते न हों, पर नाम सुना होगा । आदमी वह कुछ 
यों ही है। खेर, वह अपने कानपुर से इल्लाहाबाद जा रहा था । उतरा 
ओर ताँगे पर पहुँचा तो देखता है कि एक ओरत उसके पीछे खडी हे । 
गिड़गिड़ा रही है ओर वह कुछ चाहती है। गोद में बच्चा है। में ली- 
सी घोती पहिने है, जिसको सिर पर खींच कर आधा घूंघट-सा कर 
लिया है । 

वागीश (यह उसका किताबी नाम है) को इस तरह की बातें अच्छी 
नहीं लगती । उसे छीनना अच्छा लग सकता है, मॉगना बुरा लगता है । 
'एक बार क्रते की नीचे की जेब में रूमाल पढ़ा था, जिसमें कछ पेसे 
थे। किसी ने उसे ऐसा साफ़ खींचकर निकाल लिया कि क्‍या बात ! 
यह वागीश को अच्छा लगा । उसकी तबियत हुईं कि वह हुनरमन्द 
मिले तो कुछ उसको इनाम दिया जाय । आख़िर यह भी हाथ की सफ़ाई 
है। एक बार ऐसी साफ़ जेब कटी कि क्‍या कहना ! उसके बाद ब्लेड लेकर 
उसने अपने कोट पर खुद हाथ आज़माया कि वह सफ्राई उसे भी नसीब 
हो । जेब किसी की काटनी नहीं है, यह दूसरी बात है । पर, हाथ की सफ़ाई 
तो अपनी चाहिये ! इसलिए जनाब ने कोट को जगह-जगह , से नश्तर 
देकर चाक-चाक कर दिया । पर आख़िर तक उन्हें तसज्ली नहीं हुई कि कला- 
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बन्‍्त की खूबी का सोवाँ हिस्सा भी उनकी तराश में आ सका है। तब: 
सोचा था, कोई उस्ताद गिरहकट मिले तो उससे हस्तल्राघव सीखेंगे । 


लेकिन यह क्‍या कि गिड़गिड़ा कर माँगा जा रहा है। उन्होंने चेहरे 
को सख्त किया, कहा---क्या है ? हटो, हटो ।” 
पर स्त्री हटी नहीं; बल्कि ओ्रोर पीछे लग गई । 

ताँगे में बेठते-बेठते वागीश ने कहलाकर कहा--“क्या है? पंसा 
पास नहीं है । चलो रास्ता देखो ।” 

ताँगे में बेठकर आधे घू घट में से उसका चेहरा दिखाई दिया । ठोढ़ी 
पर गोदना गुदा था । उम्र होगी पचीस वष। बदसूरत न थी, खूबसूरत तो 
थी ही नहीं । नेक-चल्लन न होगी । श्रोर गोद के चिपटे बच्चे के सिर पर 
खाज के दाग़ा थे, हाथों पर खरोंच । 

वागीश ने ढपट कर कहा--“चलो हटो, जाओ ।” 


तोंगे वाले ने कहा---चलू बाबू जी * 
स्‍त्री ने हाथ फैज्ञाया, बोली--“ तुम्हारी ओल्ाद जिये बाबु। धन- 
दोलत मिले । बचचा भूखा है। उसका बाप नहीं है........!” 


“तो माँगती क्‍यों हे ? काम कर ! यह ताँगा क्यों पकड़ रखा हे ।' 
छोड़ हट।”” । 

“क्या काम बाबू ? तुम्हारे ओल्लाद-पुत्तर जीयें !” 

“काम करो--काम । हराम का नहीं खाते हैं।” 

इस हराम शोर काम के सिद्धा-त को वह खुद नहीं समझ पाता था। 
इससे जूते के अन्दर बंधे उसके पेर स्त्री ने पकड़े तो सड्डूट में उन्हें पीछे 
खींचते हुए वह घबरा कर बोला---हैं, यह क्या करती हो ? बोखो, 
काम करते को तथ्यार हो ?” 

स्‍त्री ने कहा--- हाँ; बाबू ।” 

उस समय वागीश जैसे अपने से ही घिर गया। कह पदढ़ा--'तो 
यत्रो मेरे साथ, तुम्हें काम मिलेगा ।” 
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र्‌ 

दो रोज़ के लिए इलाहाबाद आया । मित्र ने पूछा कि यह क्या नये 
क्रिस्म का सामान अपने साथ ले आये हो, तो वागीश कोई ठीक 
समाधानकारक जवाब न दे सका । कहा---“उससे चक्‍की पिसवाओ जी | 
सब कामचोर होते हैं। चक्को सामने देखकर अपना रास्ता लेगी ।” 

मित्र को लगा तो विचित्र, पर वातीश ही यिचित्र था। मित्र ने कहा- 
“बागीश ! तुम हो अजब कि अपने पीछे बला मोल लेते फिरते हो |” 

वागीश ने कहा कि मोल कहाँ लेता हूँ । मोल में कुछ देने को हो 
तो भी क्या फिर बला ही लूँ ? पर बिन मोल जो सर पड़े, उसका क्या 
हो ? देखो माँ ओर बच्चे के लिए एक धोती-कमीज ठीक-सी निकलवादों 
ओर उनके कपड़े आग के हवाले करने को कह दो । 

खैर, इस तरह पहला दिन बीता । नये कपड़ों में वह स्त्री भी नई 
हो आई ओर काम से उसने जी नहीं चुराया । अआ्राठ सेर गेह्ट उसने 
पोसा, जिसकी मजदूरी वागीश ने दो आने दी । कुछ उसने चखा काता, 
कोठी में काइ, दी आर थोड़ा-सा बच्चों का काम भी संभाला । 

वागीश को इस पर गुस्सा हुआ । समझता था कि एक बार आवारा 
हुआ उससे काम फिर होना जाना क्या हे? इसलिए रक मार कर 
यह आप हो भाग जायगी । चलो, रूम छूटेगा। इसका उठें विश्वास 
था। वह विश्वाप्र ठीक नहीं उतरा, तो वह मन ही मन उस ओरत से 
नाराज हुआ । 

अगले सब्रेर बर।मदे के बाहर आराम कर्सो पर बेठा था। हाथ में 
अख़बार था, यद्यपि पढ़ नहीं रहा था । मन उस वक्त खाली था। कल की 
बात का उसे खयाल आता था कि काम करना चाहिए, हराम का नहीं 
खाना चाहिये । कल ७ आज तक जो उसने किया वह काम हे कि हराम 
है , यह ठीक तरह उसकी समझ में नहीं आ रहा था। कल उसने शाम 
को मोटर में जाकर क॒र्सो पर बेंठकर डेढ़ घण्टे तक एक सभापतित्व किया 
था । अन्त में कछु बोला भी था ” इस कष्ट के लिये उसे बहुत धन्यवाद 
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मिले थे । वह काम हे कि हराम हे; यह जानना चाह रहा था। वह 
स्‍त्री बरामदे में काइ दे रही थी | अकारण वागीश ने गुस्से से कहा--- 
"यहाँ आओ !! 

स्त्रो ने मुं ह ऊपश किया, प्रतीक्षा की ओर फिर मुँह नीचे डाल कर 
भाड़ में लग गई । 

वागोश ने 'यहों आओ्रो” कहने के साथ उधर मुंह फेरने की जरूरत 
नहीं समझो थी ओर रोष-भाव से सामने के बगीचे को देखता रहा था । 
उत्तर को कोई पास नहीं आया तो उसने ओर भी धमकी से कहा-- 
“सुना ? इधर आओ्ो !”! द 

इस पर माइ छोड़, घोती सिर पर संभालती हुईं वह ख्री पास आ 
गई । वू'घट इस बार अतिरिक्त भाव से आ्रागे था । वागीश को बुरा लगा। 
उसके मनमें हुआ कि यह पद ही ऐबों को ढकता है। बोला-- तुम अब 
क्या चाहती हो ?' 

स्त्री आंखें नीची करके ओर उसके आगे धोती की कोर को एक हाथ 
से तनिक थामे चुप खड़ी रही, जबाब नहीं दिया । 

“बोलो, क्या चाहती हो ? अ्रब तुम जा सकती हो ।” 

स्रीने फिर कुछ जवाब न दिया। 

वागीश ने कहा, 'दिखो, में कल यहां से चला जाऊंगा । वह मेरा 
श्र नहीं है, तुम देखती ही हो । इसलिए तुम यहां से आज शाम तक 
जा सकती हो ।” 

जब देखा कि स्त्री अब भी कुछ जवाब नहीं देती है तो वागीशं ने 
कहा--“ दूसरों के सिर पर पड़ना ढीक नहीं होता, न भीख मांगना ही ठीक 
होता है। तुम्हारे बदन में कस है और तुम काम कर सकती हो । आवारा 
फिरते तुम्हें शर्म नहीं आ्रादी ? कहीं नोकरी देख सकती हो में यहां से 
कल चला जाऊँगा ।” 

ख्री फिर भी चुप रही | इस पर वागीश ने कड़क कर कहा--“खड़ी 
क्या हो ? सुन लिया; अब जाओ काम करो ।” 
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यह कह कर उन्होंने अख़बार खोला ओर स्त्री जाकर माइ देने लगी । 
उस रोज स्त्री ने ग्यारह सर आटा पीसा, घर के कुछ कपड़े भी धोये, 
3. €्‌ 
झाड़ू दी ओर ऊपर से चखा भी काता । 


यह सब कुछ वागीश को खुश करने का जगह उलटे नाराज करता 
था । ओरत उसके टह्विसाब के मुताबिक फ़ाहिशा, कामचोर ओर तेजु जबान 
निकलती, तो उसे सन्‍्तोष होता | सबेर की श्रपनी बातचीत के पीछे उस 
के मनमें कोमलता आईं थी । सोचा था कि दो-एक तसकीन की बात उस 
से करेंगे । पर दिन में फ़्संत नहीं मिली ओर शाम को आ्राया तो मालूम 
हुआ कि खत्री ने दिन भर मुस्त॑ंदी से काम किया है। बस, इस एक बात 
सर उसका मन बिगढ़ गया । उसे बुला कर ताकीद से कहा--सुना न तुम 
ने कि में कल जा रहा हूं ? तुम्हें जो चाहिए सो कहो ओर मेरे दोस्त का 
पिण्ड छोड़ो । उन्होने तुम्हारे खाने-पहिनने का कोई जिम्मा नहीं लिया 
है ! आज आटा पीसा ?” 

स्त्री चुप रही । 

“सुनती हो; पोसा कि नहीं ? कितना पीसा ?” 

धीमे से ख्री ने कहा--- दस सेर !” 


आटा पूरा ग्यारह सेर छुला था यह भाभीजी से वागीश को मालूम 
हो चुका था, भाभीजी अधूरा काम नहीं करती थीं । साढ़े ग्यारह सेर हो 
तभी उनके हाथ कोई चीज ग्यारह सेर तुल सकती थी। पर स्त्री ने बताया 
दस सेर ! सुनकर वागीश को गुस्सा चढ़ आया | कहा--““दस सेर ! 
कुल दस सेर ? दिन भर क्या करती रहीं ?” 

स््री को चुप देख, कुछ देर बार कहा--खेर, यह लो ?”-.-कह कर 
ग्यारह पैसे मजदूरी के उसकी हथेली पर रख दिये। पूछा--“ओर 
चरखा ?” 

“काता था।” 


“उसकी मजदूरी कितनी हुईं, बतलाओ ? मुझे कल चला जाना है ।” 
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सत्री चुप रही तो धमका कर कहा--“बत ल्ञातो क्‍यों नहीं है ! राराब 
से में कोई मुफ्त मेहनत नहीं ले सकता ।” 

काफी धमकाया गया तो स्त्रो ने कहा--जो श्राप जानें ।” 

वागीश ने चार आने निकाल कर दिये। कषह्ठा--यह तो बाजिब से 
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ज्यादा ही हैं । 
स्त्री ने इस पर एक इकत्नों वापिस लोटाते हुए कहा--तिोन श्राने 


बहुत हें ।” 

वागीश को बहुत बरा लगा | बोला--“ग़रोब को मेहनत मुफ्त खाने 
वाल्या इस घर में कोई नहीं है; अपने पास रक्खो। श्रच्छा, दो दिन तुमने 
यहाँ काम किया है, उसका क्‍या हुआ ?” 

स्री चुप रही । वागीरा ने जोर से कहा--“बताती क्‍यों नहीं हो ?” 
क्या हुआ ? जेसे बढ़ी रइसजादी हो ।” 

खी धीमे से बोली--'मुमे यहाँ खाना-कपंडा 

वागीश ने डपट कर कहा-- चुप | रहो । खाना यहां मोल नहीं 
बिकता । बस, चुप ! ठीक बोलो, दो दिन का तुम्हारा क्या हुआ ?” 

वह कुछ नहीं बोली । कुछ देर जेसे वह भो अनिश्चय में रहा; फिर 
कट्टा--- अच्छा, वह चार आने मुझे देना तो ।”” 

स्त्री ने पेसे वापस कर दिये । वागीश ने एक रुपया निकाल कर उस 
के हाथों में देते हुए कहा--“बारह आने ठीक हैं न ? इतनी मजदूरी और 
किसी को नहीं मिलती । ग़रीब जानकर तुए्हें दे रहे हैं ।” 

इसके बाद वागोश चुप रहा ओर ख्री भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
योला--- तुम्हारा नाम क्या है ?” 

“जंदो है 

सुन कर वागीश फिर चुप पड़ गया। थोड़ी देर बाद बोला--- हाँ, 
तो तुम अब चली जाओ । कल मुझे जाना है। इनके ऊपर तुमको नहों 
रहना चाहिए ।” 

उसे चुप ही खड़ी देख पूछा--'क्या कहती हो 
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खी ने जो कहा उसका आशय था कि कल मुझे वहीं स्टेशन छ्े 
जाकर छोड़ देना, अकेली में रास्ता नहीं जानती । 

साथ कल इसे स्टेशन ले जाना होगा, यह बात वागीश को बहुत 
अप्रिय हुईं | स्टेशन भी क्‍या कोई मुहनज्ला है ! स्टेशन पर घूमती रह कर 
यह ओरत विष ही फेलायगी, ओर क्या करेगी, आदि बातें मन में लाकर 
वागीश ने उसे डाटा, समझाया, उपदेश दिया | सब वह स्त्री पीती चली 
गई । आख़िर बहुत पूछने पर उसने मुंह खोला ही तो पता चला कि 
उज्नीस रुपये एक कज के उसे जमा करने हैं । वह रक़म दी जाय तब 
भीख मांगना वह छोड़ सकती हे । 


वागीश के जी में तो आया कि कहे कि तुम चाट्टे नरक में पड़ो, मुझ 
से मतलब ? भीख मोंगना छोड़ोगी तो किसी पर श्रहसान नहीं करोगी, 
जो ये उन्नीस रुपये जमा दोने की बात कहती हो । काम करो ओर पसीने 
में से घेला पाई जोड़ क्ज चुकाओ । इत्यादि । पर वागीश ने कहा कुछ 
नहा 4 

इलाहाबाद में 'छाया' अ्रख़बार का मशहूर कारोबार है। अगले दिन 
ग्यारह बजे वागीश उसीके दफ्तर में बेठा था। नाम की चिट मैनेजर 
साहब को भेज दी गई थी ओर वह याद किये जाने की प्रतीज्षा में था। 
क्रकों की क़तारें काम कर रही थीं ओर घड़ी चल रही थी । सब व्यस्त 
थे । वागीश श्रकेला था कि कब पूछा जाय । 


आख़िर उसने सोचा कि कारोबार बड़ा है, फुसत कम हैं; देर होनी ही 
चाहिए । लेकिन अब में चलू । फिर भी मन मार कुछ देर बैठा ही रहा । 

पर काम बेँधा था ओर मैनेजर की मुश्किल मैनेजर ही जान सकता 
हैं। वागीश उस मुश्किल को न जानकर आगद़िर कुर्सी से खड़ा हुआ ओर 
लोट चला । 

धर ० प ० 

इतने में ओर काम जरुदी-जल्दी निबटा कर मेंनेजर लोट रहे थे। 

घरामदे में एक आदमी को देखकर कहा--“आप ।!”” 


१८२ जय-संघि 


वागीश ने टिठककर कहा, “जी, में मैनेजर साहब से मिलना 
चाहता था।' 

“फ़रमाइए ।”! 

बागीश ने कहा, “मेरे नाम की चिट आपको मिली होगी ?” 

“ओह ” आप वागीश हैं, आइए-आइए !”-.-कह कर हाथ में हाथ 
लेकर मेनेजर वागीश को ले चले । 

वागीश रास्ते में उनके निजी दफ्तर में कुर्सो लेकर बेठन को हुआ कि 
मैनेजर ने कहा, “ओह, यहाँ नहीं । यहाँ शोर-गुल क़रीब है । दफ्तर जो 
है। आइए, अन्दर चलिए ।” 

इस तरह निजी डाइड्ररूम में ले गये ओर वहाँ खातिरतवाजो की । 
कहा, “ठहरे कहाँ हैं ? यह आप ही का घर था । क्या-आ........। वह ताँगा 
आपका हैं ? अर॑ भाई देखना--( घण्टी---चपरासी आता है। ) देखो, 
बाबू साहब का ताँगा खड़ा हैं। उसे हिसाब करके रवाना करो ! ओह, 
नहीं-नहीं, आप रहने दीजिए । क्या देना होगा ? डेढ़ घण्टा--तेरह आने । 
देखो तेरह आने छोटे बाबू से दिलाओ ओर सफर-ख्च खाते डालो । वाउ- 
चर यहाँ लाने को कहो ( चपरासी चला जाता है ) हाँ, यह बतलाइये 
जागीशजी, कि आप हमसे ख़फा क्‍यों हैं ? इतने ख़त गये, एक का 
जवाब नहीं । हम पत्रिका को ऊँची बनाना चाहते हैं---आला स्टेण्डड । 
आप जेसों के सहयोग से यह हो सकता है | पर आप तो ऐसे नाराज हैं 
कि ख़त का जवाब नहीं देते !”” 

वागीश ने कहा, “वह वागीश अब है कहाँ जो कहानी लिखता था ? 
वह तो मर गया । क्‍या आप लोग चाहते थे कि वह न मरता ? या अब 
चाहते हैं कि न मरे ।”” 


“बाह-वाह ! यह आप क्या कहते हैं ? इरशाद कीजिए, हम हाजिर 
हैं। विजनेस की हालत तो आप जानते हैं ! काश़ाज़ की महँगी तो कमर तोड़े 
ढालती है । फिर भी जिस लायक़ हैं, हम पीछे न रहेंगे । आप जो कहिए, 
सिर-झँखों पर । दस. पन्‍ठह बीस चालीस---आप कहकर तो देखियें। 
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लेकिन हम हर महीने आपकी एक कहानी चाहते हैं। अपने यहाँ कहानी 
लेखक हैं कितने ! हैं कहाँ ? विलायतों में देखिए, वहां लोग हैं ऊँचे दर्जे 
के, ओर उनकी क़द्र भी है। मगर यहाँ आप हैं ओर दो-चार अ.र गिन 
लीजिए, वे भी लिखें नहीं तो हम क्या कूढ़े से अपना अख़बार भरे ? 
आख़िर आप ही कहिए ! देखिए वागीश जी, एक कहानी आप हमको हर 
महीने दीजिए ओर रकम जो इरशाद फरमाइए हाजिर करूँ | रूच कहता 
हूँ, मेरी मंशा है कि अ्रवबार का ओर उसके ज़रिए हिंदी का सण्डड 
बने । विलायती किसी पत्रिका से आपकी यह पत्रिका टक्कर ले सके, जी 
हां । ओर आप लोगों की इनायत हो तो यह क्‍या कछु म॒ुश्कल काम 


ढे 


है जज 

वागीश अपने में सह चित था। कुछ इस वजह से भी कि बीस 
रुपए को ग़रज लेकर वह यहाँ आया था । कानपुर से चला तो दस रुपए 
उसकी जेब में थे | क्‍या ख्याल था कि राह मे जहमत गले आ पड़ेगी । 
अब बीस रुपए यहां से लेकर उस औरत के माथे पटक देगा अ,र किनारा 
लेगा । यह सोच कर वह आया था । यहां आने पर ख्याल हुआ कि कहां 
मेरी लापरवाही कि इलकेस्वतों का एक जवाब नहीं दि, ओर कहाँ इन 
का यह सलूक कि ख़ातिर से मुझे छाये दे रहे हैं । कहा--“जी नहीं, वह 
तो आप की कृपा है। लेकेन सच मानिए कि में कहानी भूल गया हूं । 
किस मुह से आप को आस दिलाता ? और आसभरा पत्र न भेज सकू 
तो सोचा कि इससे तो शर्म रखने के लिए जबाब टाल जाना ही बेहतर 
है। पत्र न लिखने के कसूर की वजह, सच मानिए, मेरी यह शम ही है ।' 

“वबाह-वाह | यह आप क्या कहते हैं! आप जो लिखेंगे कि एक 
चीज़ होगी । कहिए, क्‍या मंगाऊं ? पेशगी रखिए, बाद में जब हो लिखते 
रहिएगा । सब आप ही का हैं। बोलिए, फ़रमाइये ! पर एक कहानी हर 
नम्बर में आपकी हो, तब है !! 


वागीश ने मुंह खोला--बीस रुपये !' 


है छ्५च जो य नर | थक 


बीस ! तो वाह, यह लीजिए । ( घण्टी ) देखिए, हर महीने एक 
उम्दा कहानी हमको दीजिए ओर अख़बार अपना समभिए। ( चपरासी 
आता है ।) देखो, चालीस रुपये लाने को कहो ओर रसीद भी बना 
लावें | हाँ बागीोश जी, आपका सामान यहीं क्यों न मंगवा लूँ ? एक 
बार ग़रीब का भी घर सही, मोटर में दस मिनट में आा पहुँचेगा ।' 

बागीश ने मॉफी माँगी ओर धन्यवाद दिया। 

रुपये ओर रसीद लेकर बाबू आया तो वागीश ने कहा-- 
देखिए, में इधर कुछ लिख नहीं रहा हूँ । ज्ञिखा ही नहीं जाता । इससे 
नहीं जानता कि आपको आपकी कहानी कब आयगी । दो-तीन मद्दीने भी 
लग सकते हैं।' 

(तीन महीने ! बहुत बेढतर, तीन सही | लेकिन चोथे महीने में 
उम्मीद कहें !! 

“जी हाँ, चौथे महीने कहानी न आने की तो कोई वजह नहीं दीखती। 
आप जानिए, एक मुद्दत से मश्क छूट गई है।! 

“वाह-वाह ! यह भो आप क्या कहते हैं! आपकी क़लम क्या 
मश्क़ की मोहताज है ? कलम उठाने की देर है कि फिर क्या है ।' 


रुपये मिल गये । एक आने के स्टाम्प की रसीद भी हो गई । मैनेजर 
ने कहा--क्या आप जाये गे ? जी नहीं, श्रभी नहीं। किसी हालत में 
अभी आप नहीं जा सकते हैं। ओ्रोर रिहाई होगी ठो एक वादे पर । वह 
यह कि आप शभ्रायन्दा यहीं ठहरिएगा ।! 


वागीश ने इस वक्क के लिए तो लाचारी जतलाई। हां, आयन्दा वह 

यहीं आयगा । अभी तो एक मित्र के यहाँ पहुँचना है। इस पर मैनेजर 

बहुत निराश थे। तो भी उन्होंने तत्परता से मोटर लाने को कहा । जहाँ 
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पहुँचना हो, मोटर, उन्हें पहुँचा देगी । मैनेजर वागीश के साथ पोच तक 

आये । ड्राइवर से कहा--बाबू जहां कहें ले जाओ ।' घड़ी में समय 

देख कर वागीश से पूछा-- आपको वहां से फिर कहीं जाने के लिए 
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तोमोटर दरकार नहीं होगी ? दो बजा हैं। पोने तीन बजे मुझे एक 
एपाइण्टमेण्ट है ।” 

वागीश ने सघन्यवाद कहा--'जी नहीं, पहुँचा कर गाड़ी सीधी श्रा 
सकती है ।! 

(डाइवर से) अ्रच्छा, तो बाबू को पहुंचा कर यहां सीधे गाड़ी ले 
आना । अच्छा, वागीश जी देखिए मेहरबानी रखिपगा । ओर ख़ादिम को 
याद फ़माइएगा ।! 


. 


गआ्राज ही शाम की गाड़ी से वागीश को जाना था। उसने मित्र से 
पूछा कि उन्हें कामकाज को किसी नोकरानी की जरूरत तो नहीं है न ? 
हा, मित्र को जरूरत न थी, पर स्त्री को ओर कोई टिकाना न हो तो कुछ 
महीने उसे निबाहने को तेयार थे । इतने में कह्ठीं दूसरी जगह उसके लिए 
देख दी जायगी। वागीश ने स्त्री से पूछा । मालूम हुआ कि वागीश उसे 
खुद वहीं स्टेशन के पास छोड़ आये, इसके सिवा वह ओर कुछ नहीं 
माँगती । वागीश ने सममाया कि यहाँ आराम से रहेगी ओर दस रुपये 
के हिसाब से दो महीने में बीस रुपया जमा-पूझी हो जायगी । पर नहीं, 
वह साथ स्टेशन जायगी। 

वागीश को बुरा मालूम हुआ, पर मित्र को भला मालूम हुआ। 
आ्रोरतज़ात का उन्हें भरोसा नहीं, फिर जिसने खुली हवा देखी हो ! उस 
दिन सबेरे ही उठकर स्त्री ने दस सेर आटा पीसा था, काइ दी थी ओर 
महरी न आने की वजह से कहने पर चॉका-बासन भी उसी ने किया था । 
इसकी मजदूरी में वागीश ने आठ आने दे, भरपाईं की थी । 

आज स्त्री ने अपने पुराने कपड़ों की बाबत पूछा था। वह इन कपड़ों 
को यहीं उतार जायगी। पर मालूम हुआ हैं कि उसके कपड़े नहीं हैं। 
सुनकर मालकिन के कमरे की दहलीज पर सिर नवाते समय उसने अपनी 
गॉठ के कुल पोने दो रुपये निकाल कर रख दिये । यह देख कर मालकिन: 


१८६ जय-संचि 


आग-बबूला हो गई । फुफकार कर अपनी जगह से उठ आकर लात से 
सब पैसे दूर फेक दिए ओर उसे फ़ोरन घर से निकल जाने को कहा 
ओर अपने सामने से हट जाने पर भी तरह-तरह के दुवबंचन मुंह 
पर लाकर वह बड़बड़ाती रही । वह स्त्री बिना कुछ कहे फेंके हुए पेसे 
बीन कर किसी न किसी काम में दूर हो रही । 

खैर, वागीश उसे ताँगे में बिठा कर चला ओर रास्ते में बोपष रुपये 
उसे सोंप दिये । देने के साथ उस बहुत सख्त-सुस्त भी कहा । स्त्री ने 
रुपय ले लिये आर चुप रही । वागीश ने कहा--“तुमकों शम आनो 
चाहिय कि एक इज्ज़त की नोकरी मिलती थी सो तुमको नहीं सुहाई । 
मैं जानता हू कि तुम फिर वही हाथ फेलाती फिरोगी। पर, तुम में 
गेरत होगी तो, बीस रुपये ये जो तुमको दिये हैं, इसके बाद बेठ कर कुछ 
काम-हीले से लगोगी । यह नहीं कि बेहया-सी धूमो ओर भलेमानुर्सो को 
तड़' करो । एक शरीफ़ आदसी ने तुम्हें ऐसी इज्ज़त से रखा, खाना- 
'पहनना दिया, ऊपर से मेरी ख़ातिर दस रुपये माहवारी देने को तेयार हुए 
ओर तुम ऐसी कि उनके उपकार को एक नहीं गिना । तुम्हा! काम से में 
-सममा था कि तुम में समझ होगी । लेकिन खेर जाने दो । यहाँ रहती 
कहाँ हो ?” 

कहीं नहीं ।” 

“क्रहीं तो रहती हो ?” 

“कहीं रह लेती हू ।” 

सच पूछो तो वागीश को बेहद बुरा लगा । वह जल्दी इस बवाल से 
छुट्टी पाना चाहता था । उसे सुध आई कि स्टेशन पर कुली ओर दूसरे 
लोग क्या सोचेंगे । यह ख्याल अब तक नहीं आया था, अब आया तो 
सचमुच यह सब कुछ बड़ा बेतुका लगा ओर शमे मालूम हुईं | सो अपनी 
'काफ़ो नसीहत खचकर गुमसुम हो रहा। वह जसे इस बातको यहीं एकदम 
समाप्त देखना चाहता था| ऐसी ही गुमसुम हालत में था कि सुना, ख्री 
'पूछ रहो है--आप कहाँ जायगे, बाबू साहब ? 
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कानपुर ।! 

जवाब में यह एक शब्द मटके से मुह से बाहर फेंक कर बिना उस 
ओर देखे वह अपनी जगह बेटा रहा । ताँगे में वह कोचवान के बराबर आगे 
बठा था। बच्चे को लेकर ख्री पीछे बेठी थी। वागीश मन में मानता था 
कि ताँगे वाला जानता है कि यह ओरत मेरे साथ नहीं है, ताँगे वाले ने 
उनकी बातें सुन ली होंगी | ताँगे वाले की उपस्थिति के कारण बातें कुछ 
अतिरिक्र जोर से कही जा सकी थीं । 

कुछ देर बाद स्त्री ने पूछा---वहीं रहते हैं ९? 

गुस्से में वागीश ने अत्यन्त छक्षिप्त भाव से कहा--- हों ।' 

कुछ देर चुप रहने के बाद स्त्री ने कहा--'कान१र तो बहुत बड़ा है । 
यहाँ कहाँ रहते हैं ९! 

वागीश ने असह्य बन कर कहा---तुम चुप नहीं रह सकती हो ?' 

स्त्री खुप हो गईं; उसके बाद नहीं बोली । स्टेशन पहुंच कर तत्परता 
से वागीश ने कुली बुलाया । उसके सिर पर सामान रखा ओर चलने को 
था कि कुली ने पूछा--'बस बाबू , सब सामान हो गया ? वागीश को 
सहसा याद आया ओर कहा--ताँगे के वहाँ नीचे सूटकेस है ।' कुली ता गे 
के पीछे आकर बोला-“उतरो बहू जी ।! 

स्त्री अब तक अपनी जगह ही बेठी रह गई थी । सुनकर एकदम चोंकी 
ओर मटपट ताँगे से उतर आई । कुली ने कहा---ढ्योढ़ा दर्जा, बाबू जी ? 
बहूजी प्लेटफारम पर चलती हैं, आप टिकट लाइए ।! 

वागीश ने अनायास कहा---टिकट है ।' 

स्त्री सुध खोई खड्टी थी। वागीश ने सज्लाकर कहा--“क्या खड़ी हो, 
चत्नो । कली के साथ चलो !! 


कुछु देर ठिठक कर ख्री कुली के साथ बढ़ गई । इतने में वागीश के 
कन्घे पर थापी पढ़ी । पीछे मुड़ कर वागीश क्‍या देखता है कि हँस रहे हैं 
बाबू रामकिशोर !--- हेलो वागीश कानपुर चल रहे हो ? मैं भी चल रहा 
हुँ। यह कोन हैं ?? 


पृष्धप जय-स॑(ध 


बागीश ने कहा---'कोन ?? 

रामकिशोर ने कहा--यही, जो साथ हैं ?? 

वागीश ने कहा--'साथ कोन ? कोई नहीं ।! 

रामकिशोर ने कहा--'अच्छा, कोई न सही ।““-ओर वह मुस्करा 
दिये । वागीश किसी तरह रामकशोर से किनारा काट तीर की तरह प्लेट« 
फाम की तरफ बढ़ गया। रेल आई न थी । कुली के हटने पर उसने स्त्री 
से कहा--'दिखो, तुमने मुझे केसे ममेलेमें डाल दिया हैं। अब तुम जाओ ।' 

स्त्री एक तरफ मुह झुका कर खड़ी थी--बहीं खड़ी रह । 

जाओ । 

चली जाऊंगी ।* 

कब चली जाओगी, जाओ ॥' 

“आप चले जायेंगे तब में भी चली जाऊंगी।' 

“तब क्‍यों, अभी जाओ !! | 

सुनकर नहीं कह सकते कि क्या हुआ । स्त्री एकदम बदल्तली दीखी + 
वह मुस्कराई ओर बोली--'अश्रभी न जाऊं तो ९! 

वागीश की छाती पर जेसे किसी ने मुक्का मार दिया । वह सन्न रह 
गया, बोला--- क्या मतलब ?! 

स्त्री ओर भी म॒स्कराहट के साथ बोली--आपका में क्‍या बिगाड़ 
रेही हूं ? कहती हूँ, चली जाऊंगी । प्लेटफारम सब का हैं । 

वागीश उस प्रगढ्भ नारी की तरफ श्रांख फाड़ कर देखठा रह गया- 
'तो तुम नहीं जाओगी ?' 

मुस्कराती हुईं बोली--न, नहीं जाऊंगी ॥ 

वागीश इस पर कुछ देर खोया । फिर असमंजस काट कर बोला--- 
अच्छी बात हैं । तो तुम्हें खड़ी देखकर लोग क्या सममेंगे ? सामान पर 
बेठ क्यों न जाओ ?” 

सुनते ही वह होल्दार पर खुद बैठ गई ओर चमड़े का सूट अलग 
सरकाकर बोली---शआ्राप भी बेठ जाइए । 
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वागीश भी बैठ गया । तब स्त्री बोली--'मुमे स्टेशन पर छोड़ जाते 
सुम्हें कुछ विचार नहीं होता है । तुम्हें किसी भी नोकरानी वगेरह की जरूरत 
नहीं है । बस, खाने-कपड़े पर मैं पड़ी रह सकती हूं। मैं पीस लेती हूं, 
माडू-बुहारी, चोका-बासन कर लेती हूं, कपड़े धो लेती हू' । ऐसी किसी 
नोकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं है ।” 

वागीश ने उसे देखा । कठोर होकर कहा---नहीं, मुझे! जरूरत नहीं । 
मैं अमीर नहीं हू' ।' 

“मैं कुछ नहीं मॉगती, रूखे-सूखे में रह लूँ गी। पर तुम सममदार 
होकर स्टेशन पर मुझे कहाँ छोड़े जा रहे हो ?” 

वागीश को बहुत-बहुत बुरा लगा | उसने कहा--मुमे नहीं मालूम 
था कि तुम ऐसी होगी ! छुम क्या चाहती हो ? यह लो, मेरे पास बीस 
ही रुपये ओर हैं। लेकर कोई मेहनत-मजूरी देखो ।' 

स्त्री ने चुपचाप रुपये ले लिये । कुछ नहीं कहा; बस वागीश के मुह 
की तरफ देखती रही । 

आगे बातचीत का मोका नहीं मिला । सामान के लिए कुली आ 
पहुंचा था । रेल आने वाली देख कर स्त्री तत्परता से उठ कर अलग खड़ी 
हो गई । रेल आई, कुली सामान लेकर ड्योढ़े दरज की तरफ बढ़ा। वागीश 
भी जगह की जल्दी में मानो उधर बढ़ गया । स्त्री श्रपनी जगह से हिली 
न डुली, वहीं रह गई । 

चलती रेल से वागीश ने देखा कि ख्री जाती हुईं रेल की तरफ मु'ह 
किये वहीं की वहीं खड़ी थी । 
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वागीश को यह क्या हुआ ? वह बदलने लगा। लिखना कम होगया। 
निद्द नह॒ता कम हो गई । लोगों से मिलने-जुलने की तबियत न रही । 
परिवार में रहकर वह अकेला पड़ने लगा । जेसे अनजान में भीतर बेठकर 
कछ उसे क॒तरने लगा हो । 
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असल बात यह कि अन्त तक वह सवालों को अपने से ठेलता आया 
था । समझता था कि यही उनका सुलमाना है। वह आजाद था ओर 
किसी अंतिमता को नहीं मानता था | सब ठोक है, क्योंकि सब गलत है। 
इसलिये जीवन को एक अतिरिक्त हँसी-खुशी के साथ निभाये चले जाने 
को हठात्‌ सब कुछ मान कर बिन-पाल तिरती नाव की तरह वह लहराता 
चला जा रहा था । ऐसे ही में वह लेखक घन गया। महान वस्तु उसके. 
लिये विनोद की हो सकती थी । जीवन की तरफ एक खास हलकेपन का 
दृष्टिकोश उसमें बस गया था । श्रद्ध य पुरुष उसकी कलम के नीचे ब्यंग 
बने रहते थे ओर सिद्धांत वहम । इस कारण लेखक की हेसियत से वह 
बहुत लोक-प्रिय था। एक की पूजा का विषय दूसरे के हास्य का विषय 
बने इससे अधिक आनन्द की बात क्या हैं। इस तरह दुनिया के सब पूजितों 
को उपहास्य ओर सब मान्यताओं को मूखेता दिखाकर वह अधिकाँश लोगों 
का सन खुश करता था। यों बोद्धिक दृष्टि से दुनिया का वह बहुत उपकार 
भी करता था । उपकार, क्योंकि वहम तोइता था। पर अपकार भी करता 
ही था, क्योंकि श्रद्धा तोढ़ता था । पर इस बार इलाहाबाद से लोटकर वह 
जेसे खुद चक्कर में आरा गया था । अब तक लेखनी के रास्ते डग्रक्न ओर 
विनोद करने ओर नीति को अनीति की सीख देने में उसे कुछ कठिनाई 
नहीं हुईं थी । काम मजे का था, शोहरत देता था ओर पेसा लाता था। 
पर पेसे पर वागीश नहीं रुक सका। इस से पेसा भी वागीश पर नहीं रुका। 
हस हाथ ले, उस हाथ दे, बस यह हाल था । लेने वाला हाथ खाली रहे 
उतने काल देने वाले हाथ को भी कुछ आराम मिल जाता था। पर इधर 
से अया नहीं कि उधर गया नहीं। इस हालत में व्यसन बेचारा कोई उसे 
क्या लग सकता था। व्यसन हैं लत, लत लाचारी होती है । पर दोस्तों 
में बेठकर शराब चख ली थी। ओर रकघ्जीनियों में किसी सद्ली-साथी का 
साथ निबाह दिया यह दूसरी बात हैं । यह तो शिष्टता है। नहीं तो धम 
का दम्भ न हो जाय । अ्रतः बिगाड़ के रास्ते पर बड़े मजे के साथ बिगइ़ते 
मित्र के साथ वह कुछ कदम चल लेता था। यह वह श्रपना कतब्य मानता 
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था । पर उसमें खुद बिगइ़ने की शक्लि न थी। वह कुछ बना ही ऐसा था 
कि क्षण उस पर से गुजर जाते ओर यह उन पर से गुजर जाता था। दोनों 
एक दूसरे को छूते या अटकाते नहीं थे। जो हुआ पार हुआ; उसका बंधन 
क्रेसा ? यहाँ तक कि याद, पुनर्विचार, पश्चाताप आदि के अस्तित्व की बात 
टसे समझ न आती थी। 

पर इलाहाबाद से आकर यह उसे क्या हुआ ? दुनिया को अब तक 
मज से देखता था ओर उस में मज से विचरता था । सैरगाह ओर तमाशा 
नहीं तो दुनिया क्या है ? भाँति-भोंति की चतुराइयाँ चमन को यहाँ 
गुलजार बना रही हैं। उन सब में निद्व नद्र वह क्‍यों घूमता रहे ? कुछ 
क्यों न फाँस ?कोई सदाचार या दुराचार, नीति अथवा अनीति, स्वार्थ 
अथवा परोपकार, दृश्य अथवा वस्तु ? सब हैं श्रोर सब चल रहा है। 
किधर चल रहा है ? महाशन्य को ओर । अ्रन्त में तो सब को मरना है । 
बस हो गया तय कि मरना है ! अब उस मोत में कोई क्या देखे ? उसके 
पार क्‍यों देखे ? अन्त के अन्तर में या उसके पार कुछ दीख तो सकता 
नहीं, इससे उधर आँख देना ही भारो मूखंता हैं। बस यह तय करके 
नाचते गाते हुए वतमान के क्षणों पर तिरता-सा हुआ वह रहता था । 

पर इलाहाबाद से आया कि कुछ दिनों में उसे प्रतीत होने लगा कि 
उसे शराब की जरूरत है । अन्दर कुछ फूटना चाहता है, जिसे डुबाना 
चाहि। ग़म नहीं था जिसे गुलत करता है। पर तो भी कुछ था, जो 
अनिच्छित होकर भी भीतर से एकदम शुन्य नहीं हो पाता था, अब तक 
वह अपनेपन को अपने पास न रखता था। पर अब जरूरत हुईं कि वह 
अपनेपन को भुलाये । यानी वह अनिष्ट वस्तु उसमें हो चली थी जिसका 
नाम हैं अपनापन, ओर जो अ्रभिशाप है। उसी का दूसरा नाम है 
आउमालजोचन।' 

इससे बड़ी वेदना क्या है कि आदमी को आत्मा मिलने ? माता शिशु 
को जन्म देती है, तो यह स्वयं उसका पुनजन्म होता है । व्यक्ति को 
अपनी आत्मा मिलती है, तो भी पुन्जन्म बिना नहीं । जन्म के लिये 
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मरना पड़ता है । वह कुछ ऐसा ही वागीश के साथ हो रहा था । वह 
मर रहा था। वह अपने भीतर किसी का जन्म नहीं चाहता था। पर 
उसके बावजूद एक बीज उसमें गर्भस्थ हो पड़ा था, इसलिए अपने बावजूद 
उसे मरना पड़ रहा था । 

किन्तु स्त्रेच्छापूवंक मरने की कला किस को आती है ? इससे जिस 
वस्तु को डसके नृतन जन्म को सम्भव करने के लिए उसमें से मर मिटना 
चाहिए. बागोश उससे चिपटा रहना चाहता था। परिणाम था एक घोर 
मानसिक द्वन्द्र । लिखना भाड में चला गया, शोहरत का ख्याल ओर 
लोकिक कत्तव्यों की चिन्ता चूल्हे में पड़ गद। बस, शराब की मात्रा 
उसकी बढ़ती जाने लगी । 

इन ढ'गो से हाल बिगड़ता ही गया । पेसे की कमी हुईं । पर कप्ती 
में रहने की उसकी आदत नहीं थी न उसमें बेइमानी का बीज था । 
परिणाम यह हुआ कि जिस किसी से वह उधार ले लेने लगा । लिया 
उधार लोटाने की उसे याद ही नहीं रहती थी। ऐसे लगभग एक साल 
हो गया। 

इस बीच 'छाया' के मैनेजर के नम्नतापूर्ण कई पत्र आये । पत्र पाकर 
वह हँस देता था, धीमे-धीमे पत्रों में विनय की जगह तकाजा आने लगा। 
तब भी उसने जवाब नहीं दिया । तकाजे में एक बार कुछ अविश्वास की 
गन्ध उसे मिली । उसने मैनेजर को लिखा कि चालीस रुपये क्या कभी 
तमाशे पर आपने खर्च नहीं किए हैं ? समझम्किर यह चालीस रुपये भी 
तमाशे में गये। ओर तमाशे को तमाशें की तरह आप देखें तो जितना बुरा 
हो, उतना ही बढ़िया कहा जा सकता हे । श्रब कहानी मुरू से न मॉँगें, 
न रुपये | रुपये डूब गये ओर कहानी वाला भी डूब गया । 

खुत लिखकर वागीश ने सोचा होंगा कि छुट्टी हुईं। पर मैनेजर की 
सज्जनता समाप्त होने वाली न थी। पत्र आया कि आपको कहानी से पत्र 
की शोभा ओर प्रतिष्ठा बढ़ती हैं। रुपये की कोई बात नहीं । बोस रुपये 
ओर भेजे जाते हैं ।॥ कहानी आप से मिले, इसकी हिन्दी-जंगत्‌ को प्रतीक्षा 
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है । पत्र पढ़ कर बागीश ने तभी फाइ फेंका ओर मनीआडर सारे बाले 
ढाकिये को धमका कर घर से बाहर निकाक्ष दिया। 

ऐसे कुछ दिन ओर बोते । बागीश राह पर न आया। उसे भयंकर 
युद्ध करना पड़ रहा था । शराब की मात्रा काफी बढ़ गई थी । ओर अब 
सस्ते किस्म की शराब मिल पाती थी । इस बीच उसने गान्वी-दशेन पर 
दो-गक निबन्‍्ध लिखकर अखबारों में भेज, जिनकी कमेज्ञों में बहुत 
प्रशंसा हुईं। उस पर ओर क्यों ने लेख लिखे। प्रशंसा के ऐसे सब 
लेखों को उसने टुकड़े-टुकड़े कर के बाहर फेक दिया । वह अब शराब से 
जब खाली होता, कमरे में गाँधी जी की तस्वीर लगातार उसकी तरफ 
देखता रहता । कभी देखते-देखते रोने लगता । फिर उसके बाद बोतल 
खोल कर पीने लगता । 

ऐसी हालत में 'छाया' का पत्र आया कि श्रव बहुत हुआ, कहानी 
दीजिये या रुपये लोटाइए । कहानी के नाम पर वह जल्भुन गया । कल्षेजे 
में आग लग रही हो, पर उसकी कहानी भी हो सकती है। शहर में आग 
लगती है ओर अखबारों के रिपोटरों को कहानी बनतो है। अखबारी 
रिपोटरों का कहानी देने का काम आग में जलने वालों के जलने के काम 
से ज्यादा कीमती हो, यह सच हो सकता है, पर जो जल रहा है, वही 
उस जलने के सोन्‍्दर्य का बखान केसे करे ? ज्वालामुखी श्रपनी तस्वीर 
को देख कर क्या कहेगा ? उस तस्वरोर का यहों भाग्य हैं कि वह द्ाइ ग- 
रूम का सोंदय वढ़ावे । नहीं तो कहीं अपनी ही असलियत के पास 
पहुँचने की वह ठस्वीर हिम्मत करेगी तो पास तक पहुँच नहीं पायगो 
कि बीच ही में फुक जायगी । 

इसलिए “छाया' की माँग पर वह दाँत किसकिसा कर रह गया । 
ऐसा गुस्सा आया कि वह अपने को ही न काट ले । सोचा कि लिख दे 
कि चालीस रुपये के बगेर किसी को जान निकल रहो हो तो तार देना, 
तब रुपये फोरत यहाँ से आगे, पर उसने यह नहीं ज्िखा। क्योंकि 
उर्सको एकदम निश्चय हो गया कि चालीस रुपये के बिना या उसके एवज 


१६४ जय-संधि 


के बिना सचमुच मैनेजर की जान ही निकल रही है । वह चाहता था कि 
वह जान जरूर बचे, क्‍योंकि वह जान पेसे की उम्मीद में अटकी है। इस- 
लिए वह आँखें फाइ-फाड़ कर सिर के ऊपर ल्ञगी गाँधी की तस्वीर ओर 
उसके पार छत में देखता था कि कहा से चालीस रुपये निकल आवें। 
यह जल्दी से जल्दी उतने रुपये 'छाया' को भेज देना चाहता था । क्योंकि 
ग्राण-रक्षा का सवाल था। पर ऐसी हालत ओर चालीस रुपये !! 

“हराम का नहीं! काम का खाना चाहिए ॥'-में किस काम का खा 
रहा हूँ ? किस काम का खाता रहा हूं ? क्‍या लेखकी काम है ? शोहरत 
काम है १? असल में वह जहाँ था उस जमीन पर डगमगा चला 
था। पेर लड़खड़ा गये थे, पर वह संभल कर फिर-फिर वहीं खड़ा होना 
चाहता था । लेकिन जमीन नीच से बराबर खसक रही थी ॥ इससे उसके 
ऊपर मजबूती से पेर बॉघ कर रूढ़ा होना सम्मत ही न था। उसको तो 
गिरना ही होगा । पर गिर कर टिकना कहाँ होगा--यह वह नहीं जानता 
था। उसे मालूम हुआ कि गॉधी एक आदमी है जो उस असली जमीन 
पर खड़ा है । पर मेरे पेर तो उस जमीन को छू भी नहीं पाते हैं । कहाँ 
मैं खड़ा होई ? इस तरह अपनी जमीन से उखइड कर वह जेसे अतल 
पाताल्न में गिरता जा रहा था। हराम, काम ! काम, हराम !! वह 
हरामी है, हरामो है !!! 

तब उसे वह सरुत्री याद आती थी, जिसको हराम का नहीं, काम का 
खाने की सीख उसने दी थी। उसने जो-तोड़ कर काम किया था, फिर 
भी बागीश ने उसे हराम का नहीं, काम का खाने को शिक्षा दी थी । कहा 
था--- आवारा न रहना, काम करना ।' 

पर बागीश खुद क्या कर रहा था ? उसने क्या आवारापन को हो 
एक कला का रूप नहीं दे लिया था? क्या उसने अपनी ओर से छुल भी 
उसमें ओर नहीं जोड़ दिया था ? इस तरढ उसकी शोहरत ओर उसका 
बदप्पन क्या सब्र एक बहत बड़ा माया-जाल हो नहां था ? अ्रगर उस 
आरत का हाथ फेला कर भीख माॉंगना मूठ था, तो क्या उसका यह किताबें 
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काली करके पेट भरने ओर शिक्षा देने का दंभ भरने का धन्दा क्‍या कूटा 
नहीं था ? 

पर इस शंका के अतल में उसे तल न मिल रहा था ? इस से ऊपर 
गाँधी की तस्वीर को देख कर रोता था ओर फिर रह कर बोतल सँमाल 
लेता था । 

कछ दिन ओर बीते कि 'छाया' का नोटिस आया कि चालीस रुपये 
सात रोज के अन्दर भेजो; नहीं ठो मामला वकील के सुपुर्दे किया जा 
रहा है। पढ़कर वागीश ने चेन की साँस ली। वह खुश हुआ कि 
किसी के मरने की बात अब नहीं हें, अदालत उसको जिला देगी। 
इसीलिए नोटिस पाकर वह इस बा में बेफिक्र हो गया। अब दया का 
प्रक्षन था। जिसको अदालत का बल प्राप्त है, उसको दया देना उसका: 
अपमान करना है। ओर वागीश कितना ही गिर जाय, इतना अधम न 
हो सकता था कि दयनीय पर दया न करे श्रथवा सम्माननीय का 
अपमान करे । 

द्‌ 

पर हाय ! वागीश को दण्ड पाने का सन्‍्तोष न मिला । वह चाहता 
था कि उसकी खब फजीहत हो । उसने जो लेखकी ओर प्रसिद्धि का 
महामझठ अपने चारा आर रचा था, वह मूठ टट कर धल में मिल जाथ ॥ 
उसकी इज्ज़त चिथडे-चिथड़े होकर कोचड़ में सन जाय। वह जेल पाये 
आर सख्त 3 सख्त अपमान पाये । उसे लॉकिक कत्तव्य सब मिथ्या 
आर अपने को दण्डित करने का ही एक परम कत्तब्य सत्य दिखलाई देता 
था। इस समय्र उस की हालत थी कि अगर सो रुपये जबररुरी कोई 
उसके हाथ में दे जाता तो वह सो के सो किसी राह चलते अंध को दे 
देता। पर छाया! को पाई न भेज कर उस ओर से वह बेइज्जती ही 
चाहता था, उससे सस्ती कुछ वस्तु पाकर किप्ती तरह भी छूट रहना नहीं 
चाहता था, दुनिया जब तक उसे पाभर न देख ले ओर पामर न मान ले 
तब तक मानो उसे सन्‍तोष न होगा। क्योंकि अभिमान का पाप करने 
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वाला इससे कम दण्ड के योग्य नहीं हैं। वागीश, त्‌ लेखक, ज्ञानी, 
नीति सिखाने वाला ! अ( दम्भी ! अब त्‌ इसी अ धमाधम नरक में पड़ ! 

इस तरह की उसकी भावनाएँ थीं, ओर वड़ गान्थी को तरफ देख 
कर रोता ओर शराब पीकर हँसता था। 

पर उसका चाहा कछ न हुआ । क्योंकि एक दिन बह इलाहाबाद 
थाली स्त्री आई अर उसने उालीस रुपये वागीश को लोटा दिये। 
घागीश ने उस पर डाटा, डयटा, गालियों दीं, नोटों को फाड़ देने की धमकी 
दी। पर औरत सब पी गई, ओर न वहाँ से टली न रुपये वापस लिये । 

बागीश ने कहा--तुम अंधी वो नहीं हो ? मेंने कब तुम्हें रुपये दिये ९ 
कैसे रुपये ? वह कोई ओर होगा । देखती नहीं हो, वह कैसी जगह है? 
इसलिए मुझे होश रहते तुम यहाँ से चली जाओ ।' पर स्त्री ने कछ नहीं 
सुना ओर रुपये डाल कर उस कमरे को यहाँ -वहाँ बिखरी चीज-बस्तु 
सैंभालने में लग गई । 

बागीश से यह नहीं हुआ कि लातें मार कर उस स्त्री को वहाँ से 
निकाल दें, अगर्चे बह चाहता वही था । 

हे 

थह स्त्री कमरे को जरा संभाल कर थोड़ी देर में चली गई, लेकिन 
अगले दिन फिर आई, उससे अगले दिन फिर--उससे-डससे अगले 
दिन फिर । 

खुद उस स्त्री के मुँह से वागीश को मालूम हुआ कि वह व्यभि- 
चारिणी थी । वागीश की सहानुभूति में उसने जाने क्या देख लिया था। 
उप्तको काम की मुस्तेदी सिफ बागीश का सन हरने के लिए थी । उस 
पर उन्‍नीस रुपये कज़ होने की कहानी गढ़न्त थी । वह वागीश को रिम्ा 
कर उससे कुछ ठगना चाहती थी । वह बाज़ार में वेठ चुकी है, जेल काट 
चुकी है। इसी तरह ओर भी उसने अपने पाप की कहानियाँ सुनाई' । 

लेकिन उस दिन इलाहाबाद से वागीश के जाने के दिन से उसने 
मेहनत से काम किया है । वह सच कहती हैं कि उसने हराम का नहीं 
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खाया, काम का खाया है। ओर उसी में से चालीस रुपये बचाये हैं । 
उस स्त्री ने माथा धरती पर टेक कर कहा कि ये रुपये अब वह वापिस 
नहीं लेगी । 

इस तरह तीन रोज वागीश के पागलपन, उसकी मिड़की ओर बद- 
हवासी के बावजुद रुत्री अपनी पुरी पाप-कहानी सुना गईं। तब चोथे रोज 
वागीश ने कहा--सुनो, यह गिलास बोतल मोरी में पटक आओ । ओर 
मनीआडर लिखता हूं, डाकखाने में दे श्राना ऊपर से जो पैसे लर्गें, छरा 
देना ओर दो दिन यहाँ मत आना। क्योंकि परे दो दिन में सोऊँगा ।' 

“उसके बाद '' !--वह कहना चाहता था, पर कह नहीं रूफा--'मैं 
भी हराम का नहीं, काम का खाऊँगा ।! 

चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । वह केसे. 
डसका बृत्तान्त यहाँ समाप्त होता है । 
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रमेश, अजमना, बढ़ता चला आया था, सो अनमना बढ़ता चला 
गया । उद्द श्य उसमें खो गया था । गिनती की भांति पड़ते हुए उसके 
क़दम ही थे जो उसे लिये जा रहे थे । सकल में मास्टर ने उरु मारा था। 
कसर , कि आज पांच में दो सवाल्द उसके गलत निकले । क्लास का वह 
अव्वल लड़का है । हिसाब में होशियार हैं। मास्टर सब लड़कों को 
दिखा कर उसकी तारीफ करते हैं । आज उसी के दा सवाल गलत आये, 
तो मास्टर को गुस्सा आ गया। गुस्सा न आता, अगर ओर लड़कों में 
क्रिसो के भी सब सवाल सही न आत । मास्टर रमेश को बहुत चाहते थे। 
पर जब उसी रमेश के दो सवाल गलत और दसरें एक लड़के के पॉँचों 
सवाल सही प्राये तो मास्टर को बड़ी कुँमलाहट हुई । 

लतिस पर एक शरारती लड़के ने कहा,-- मास्टर ही, तीन ता मेरे 
भी सही हैं। ओर आप रमेश को होश्यार बताते हैं !” 

मास्पर ने कोई जवाब नहीं दिया। गम्भीरता से कहा--“रमेश, 
यहाँ आओो ।”' 

रमेश डरता-इरता पास आया । 

“हाथ फेलाओ ।” 

रमेश ने हाथ फेलाये । मास्टर ने हाथ के फुटे को कसकर दो-तीन 
वार उसकी हथेली पर मारा ओर कहा, “जाओ, उस कोने में मुर्गा बनकर 
खड़े हो जाओ ।” | 
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रमेश क्लास का मानीटर था। मास्टर ने कहा-- सुना नहीं ? जाओ, 
मुगा बनो ।” 

रमेश चल कर अपनी जगह आया ओर बस्ता खोल कर बेठ गया । 

मास्टर ने यह देखा तो गरज कर कहा--'रमेश ! सुना नहीं हमने 
क्या कहा ? जाकर मुर्गा बनो ।” 

जवाब में रमेश गुम-सुम बेंठा रहा । 

मास्टर तब अपनी जगह से उठ कर आये ओर कान पकड़ कर रमेश 
को खडदा करते-करते दो-तीन चपत्र कनपटी पर रख दिये, फिर धकियाते हुए 
कहा--- निकल जाओ मेरे क्लास से ।” 

रमेश क्लास से निकलकर चला | घर पर आया तो माँ ने पूछा --- 
“क्या है ” 

रमेश चुप । 

“क्या है ? ले, ये सन्‍तर लुकाट तेरे लिय रखे हैं ।” 

रमेश गुम-सुम बेठ रहा ओर कुछ नहीं छुआ । 

माँ ने हँसकर कहा,--श्राज के पैसे का ऐसा क्‍या खाया था जो 
भूख नहीं कूगी ? ओर हाँ , क्या आज स्कूल इतनी जल्दी हो गया ?” 

जवाब में रमेश ने सवेश मिला पैसा अपनी जेब से निकाला ओर 
तख़्त पर रख दिया, बोला-चाला न. । 

माँ ने पूछा--“क्यों रे, क्या हुआ है जो ऐसा हो रहा दे ?” 

रमेश नहीं बोला ओर बीच बात उठकर दूसरे कमर में खाट पर पेर 
लटका कर अंगुली के नहों को मुँह से कुतरता हुआ बेठा रह गया । 

मां फल को तश्तरी लेकर आई । कहा--“बात क्या है ? मास्टर ने 
मारा है ?” 

प्यार से रखे मां के हाथों को रमेश ने अपने कंधे पर से अलग मबटक 
दिया ओर जाने क्या बुंदबुदाता रहा । 

चिरोरियाँ कीं, प्यार से पूछा, मु ह में छिला लुकाट जबरदस्ती 

दिया । पर रमेश किसी तरह नहीं माना । वह जाने ओढों ही ओढों में 
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बा 


क्या बुदबुदाता था त्योरियाँ उसकी चढी हुई थीं ओर कुछ साफ न बोलता 
था ।॥ होते-होते माँ को भी गुस्सा आगया । उसने भी दोनों तरफ चपत 
रख दिये, ओर कहा--'बदशऊर से कितना कह रही हूँ, लेकिन जो कुछ 
बोले भी । हर वक्त मिकाने के सिवाय कुछ काम ही नहों, हों तो । 
बोलना नहीं है तो इस घर में क्यों आया था न आके मरे सामने, न 
कलेश मचे । 

रमेश इस पर टुक देर तो वहीं गुमसुम पंटा रहा । फिर खाट से 
मुह उठा कर घर से बाहर होने चला। 

माँ ने कहा--“कहॉँ जाता है ? चल इधर ।” ु 

पर रमेश चल कर इधर नहीं आया, आगे ही बढ़ता गया | इस पर 
जरा देर तो माँ अनिश्चित मान में रहीं, फिर मपटी आ्रायों ओर सीढ़ी 
उतर दरवाजे से बाहर मांकीं, तो गली की मोड़ तक रमेश कहीं दिखायी 
नहीं दिया । माँ इस पर मीकती बड़-बड़ाती भीतर गयीं ओर सोचने 
खगीं कि “यह उन्हीं के काम हैं कि ज्रा से लड़के को इतना सिर चढ़ा 
दिया हैं । तारीफ कर करके श्राज यह हाल कर दिया है । माँ को तो 
कुछ सममता ही नहीं । मेरा क्या, ऐसे ही बिगड़ कर आगे कुल को दादा 
लगायगा तो में क्या जानू' । अभी हाथ में नहीं रखा तो लड़का फिर 
क्या बस में आने वाला है ? उचक्का बनेगा, उचक्का, ओर नहीं तो ।! 

उधर रमेश बढ़ा चला जा रह। था | चलने में उसके दिशा न थी 
न कदमों में अगला-पिछला था । चलते-चलते वह घासके मेदान में 
आ गया ओर वहाँ एक जगह बैठ गया। धूप में इतनी तेजी न थी। धीरे 
धीरे वह ढलक्लती जा रही थी । दूर तक कटी दूब का गलीचा बिछा था। 
पार पेढ़ों से घिरी सड़क बल खाती जा रही थी। एकाध छुटी गाय घास 
चर रही थों । ऊपर आसमान के शून्य विस्तार में इक्की-दुकी चील उड़ती 
दीखती थी । बेठे-बेठे उसे आधा, एक, दो घंटे हो गये । इस बीच वष्ट 
कुछ ख़ास नहों सोच सका था। जहाँ था वहीं रहा था । उसके मन में न 
मास्टर था, न माँ थी। मन में उसके कुछ नहीं था। बस एक अजीब 
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बैगानगी थी कि वह अकेला है अकेला ) सब है, पर कुछ नहीं है । बैठे-बे ठे 
गुस्सा ओर क्षोभ उसका सब घुल गया था। उसमें अभियोग नहीं था, न 
शिकायत थी । बस एक रीतापन था कि जैसे कहीं कुछ भी न हो । 

देखा कि ८क पिल्ला जाने कहाँ से बिछुड कर उसके आस पास 
कुछ दुढ़ रहा है। वह कूँ-कूँ कर रहा है। कभी रुक कर कुछ सोचता 
है, ओर तभी भाग छुटता है। रमेश की तबियत हुईं कि वह उसके साथ 
खेले । जब तक पास रहा, वह पिछले की तरफ देखता रहा । उसको 
अठखेलियाँ उसे प्यारी लग रही थीं। पर जाने वह पिब्ला उससे कितनी 
दूर था--इतनी दूर कि मार्नों उसके श्रोर इसके बीव समुन्दर फला हो । 
वह खुद इस पार हो, ओर पिल्ला दूरूरी पार, ओर वह उसके खेल में 
भाग न थेंटा सकता हो । पिल्‍ला खेल के लिए हो ओर वह--दस देखने 


के लिए । 


धीरे-धीरे वह पिल्‍ला कक करता पास आगया। बिल्कल पास 
झागया । रमेश मुग्ध बना उसे देखता रहा । पर मु ह से आवाज देकर 
या हाथ फेलाकर उस बुला न सका। पिहला पास से आर पास आता 
हुआ उसे बड़ा प्यारा लगता था । ओर बह क्यों एकदम आकर रमेश की 
देह से सट नहीं जाता। रमेश एकदम निष्क्रिय ओर निर्विरोध पड़ा था | 
यह खुश होता कि पिल्‍ला उसकी छाती पर चढ़ कर उसके एकाकीपन को 
भंग कर डालता । वह चाहठा था कि कोई उसे अपने से छुड्टा दे । अपने 
में होकर वह एकदस अवसन्‍न ओर निरर्थक बन रहा था, जसे वह है ही 
नहीं । पर पिहले ने पास आकर रमेश के मुंह के पास सू धा, कमीज के 
छोर को सूंघा, फेले हुए पेरों को अ्रंगुलियों के पास नाक लाकर उसे 
सूँघा, ओर फिर लोट कर चल दिया । 

रमेश उत्सुक था। वह बाट में था कि यह पिज्ना जरूर उससे 
डलमेगा । पर इतने पास आकर जब वह लोट चल्ला तो रमेश ने एक 
भारी सांस छोड़ी । मार्नों उसके मन में हुआ कि ठीक है, यह भी मुझे 
नहीं चाहता । कोई उसे नहीं चाहता । 
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इसी तरह काफी देर वह बेठा रहा | अब सॉम हो चलेगी । दूर 
पात्ष पगडंडी पर घारू में लोग आ-जा रहे हैं। दिन का काम श्मम के 
आराम के किनारे लग रहा है। पेड़ चुप हैं। सइक पर मोटरें इधर से 
डघर भागती निकल जाती हैं । होते होते सहसा वह उठा । उसके मन 
में कुछ न रह गया था । न इच्छा, न अन्च्छा, न क्रोध, न खुशी । बस 
एक अलदंय के सहा! वह अपने घर की ओर चल दिया । 

चलते-चलते, अरे, यह क्या ? वह दो डग लोटा, झुक कर देखा । 
सचमुच रुपया ही था। उसने उसे दबाया। इधर-उधर से देखा। एक- 
दम रुपया ही था। उसे बड़ी खुशी हुईं । लेकिन फिर सहसा अपनी खुशी 
को मानों ग़लत जान कर वह गभ्भोर होगया । रुपया जेब में रख लिया 
आर धघीर गम्भीर बनकर आगे चलने लगा | पर पेसे की क़ीमत का उसे 
पता था । एक पेस में मिठाई की आठ गोलियाँ आती हैं।।क रुपय में 
चॉसट पेसे होते हैं | चौंसठ में से हर एक पेसें की आठ आठ गोलियाँ 
ओर पें/सल लाल-नीली आर पेंसिल बनाने का चाकू ओर रबर, फुटा ओर 
परकार ओर मिठाई ओर खिलोने, हाँ, ओर नई स्लेट ओर चाक--चाक 
की लम्बी-लम्बी बत्तियों ओर कांच की रंग-विरंगी गोलियाँ ओर लट्ट 
ओर पतंग अर गेंद ओर सीटी इस तरह बहुत -सी चीजों की तस्वीरें 
उसके मन में एक-गक कर आने लगीं। वे बढ़ी जल्दी-जज्दी आ रही 
भर गुज़र रही थीं। उसके मन की ओऑग्वों के आगे से जेसे एक जुलूस ही 
निकलता जा रहा था । उसको देखकर मन में उछाह आता था। पर 
अब भी वह ऊपर से गम्भीर ओर आहिस्ते-आ्रहिस्ते चला जा रहा था । 

धोमे-भीमे कदमों में तेजी आ गईं। मानो अब उनमें लंद्य है । पर 
उसे नहीं, बह पेरों को चला रहा है। चेहर पर भी अभाव अब नहीं रह 
गया है । अपनी करपनाओं से अब उसे विरोध नहीं हे, वह उनका हम- 
जोली है । उनके रंग में हमरद्ज है । जुलूस उसी का हैं ओर उसमें चलने 
वाली रंग बिरंगी चीज़ें उसकी ताबेदार हैं। उसने जेब से रुपया निकाला 
ओर देखा, फिर रखा, फिर निकाला, ओर फिर देखा। वह जल्‍दी घर 
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पहुँचना चाहता था। वह माँ को कहेगा--नहीं, नहीं कहेगा । रुपये को 
जेब में रव लेगा ओर कुछ नहीं कहेगा, पर नहीं मिठाई मां को भी दूंगा | 
सब को दू गा। सब को, सब को मिठाई दूगा। 

इस तरह चलते-चलते रमेश अपने घर के दरवाज़े पर पहुंचा कि वहीं: 
से उत्साह में चिलह्लाया---“ अम्माँ ! अ्न्मों !” 

उसको अम्मों की कुछ न पू छेए । रमेश के चले जाने पर कुछ देर 
तो वह रूओ रहीं । फिर यहाँ-वहाँ डोल कर उसकी खोज करने लगीं । 
पर रमेश यहाँ न मिला, न वहाँ । कायथस्थों के घर की शां।ते से पूछा तो 
उसे पता नहीं | ओर अग्रवालों के यह के प्रकाश से पूछा तो उसे ख़बर 
नहीं। वह सारा मुहज्ला छान आयों, पर रमेश कहीं न मिला । पहिले तो 
इस पर उन्हें बड़ा गुस्सा आया । फिर दुश्चिन्तार घेरने लगीं। आख़िर 
हार-हर कर घर में अपने काम से लगीं ओर दफ्तर गये रमेश के बाप को 
कोस-कोस कर मन भरने लगीं। उन्होंने ही तो ऐसा बिगाड़ कर रख दिया 
हैं । अपनी ही चलाता है, ओर ज़रा कुछ कह दो ठो भिज़ाज़ का ठिकाना 
नहीं । जाने कहों जाकर मर गया है कमबख़त। भला कुछ ठोक है। 
मोटर है, साइकिल है, मुसलमान हैं, इंसाई हैं। फिर ये मुड़कटे डंडे वाले 
के जरे घूमते फिरते हैं । कहते हैं बच्चों को मोली में डाल कर ले जाते 
हैं। कहों जाकर नस गया, मर मिटा ! मेरी आफ़त हैं। बस सच काम 
में में ही। समगवान्‌ मुझे उठा क्‍यों नहीं लेता 

दरवाज़े से रमेश की आवाज़ सुनते ही उनका दिल उछुल पड़ा। 
सोचा कि आने दो, उसकी हंड्ियां तोड़ कर रख दूगी। दुष्ट ने मुझे केसा 
सताया है। पर इस ख्याल के बावजूद उनकी आँखों में पानी उतर आने 
को हो गया | ओर भीतर से उम्ग कर बालक के लिए बड़ा प्यार आने 
लगा । 

रसेश ने कहा--“अम्माँ, अम्मों ! सुन--अ्रच्छा में नहीं बताता ।” 

अम्मों ने अपने विरुद्ध होकर डाट कर कहा--“कहाँ गया था रे तू 
यहाँ मैं हेरान हो गयी हूँ । अब आया तू !” 
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रमेश ने वह कुछ नहीं सुना। बोला--अम्माॉँ सच कहता हूं । 
ददिखाऊं तुम्हें ?” 

अम्मों ने कहा-- क्या दिखायगा ? ले, आ, भूखा है कुछ खा ले ।” 
कह कर माँ ने रमेश के कंधे पर प्यार का हाथ रख्वा ओर रमेश छिटक कर 
दूर जा खड़ा हुआ । बोल:--“पास से नहीं दूर से देखो। नहीं तो ले 
ल्लोगी । ये देखो ।”! 

“अरे रुपया ! कहाँ से लाया है (” 

“रास्ते में पड़ा था ।” 

“देखू | ११ 

रमेश ने पास आकर रुपया मो के हाथ में दे दिया। माँ न उसे 

अच्छी तरह परख कर देखा--ग॒कदम खरा रुपया था। 

रमेश ने कहा--'लाओ ।”' 

माँ ने कहा-- तू क्‍या करेगा । ला, रख दूँ ।” 

“मेरा है ।” 

“हाँ, तेरा है । में कोई खा जाऊंगी ?” 

माँ का ख्याल था कि रमेश रुपया बेकार डाल आयशा । रुपया पाने 
पर वह बेहद खुश थीं। इस रुपये में अपनी तरफ से कुछ ओर मिलाकर 
सोचती थीं कि रमेश के लिए कोई बढ़िया इनाम की चीज़ मंगा दू गी। 
ऐसे उसके हाथ से रुपया नाहक बरबाद जायगा । पर रमेश के मन में से 
अभी वह जुलूस मिट नहीं था । सोचता था कि में यह लाऊंगा, वह 
क्लाऊ गा । ओर मिठाई लाकर सबको खिलाऊँगा । पर यह क्या कि उस 
की माँ अन्याय से रुपया ही छीन लेना चाहती हैं। उसको यह बहुत 
धघेजा मालूम हुआ । उसने कहा---'रुपया मेरा है। मुझे मिला है।” 

माँ मे कषह्टा---' बड़ा मिला है तुमको ! कमाये तब मेरा तेरा करना । 
चुप रह । ह 

रमेश का अन्तःकरण यह अन्याय स्वोकार नहीं कर सका। उसने 
कहा--- रुपया तुम नहीं दोगी ?” 
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माँ ने कहा-- नहीं दूंगी ।” 

समेश ने फिर कहा--- “नहीं दोगी ?” 

माँ ने कहा--“बड़ा आया लेने वाला ! चुप रह ।” 

नतीजा यह कि रमेश ने हाथ पकड़ के रुपया लेने की कोशिश की । 
माँ ने हँस कर मुठ्ठी कस ली । कहा---“अलग बेठ ।” 

पर रमेरा अलग न बेठकर मुट्ठी पर जूकता रहा । माँ पहले तो रही 
टालतो फिर बालक की बदशऊरी पर उन्हें गुस्सा आने लगा। ओर जब 
ज़ोर लगाते-लगाते अचानक रमेश ने उनकी मुट्ठी पर दाँत से काट खाया 
तो माँ ने एकाएक ऐसे ज़ोर से कनपटी पर चपत दी कि बालक सिटपिटा 
गया । हाथ उससे छूट गया ओर क्णिक सहमा हुआ वह माँ की ओर 
देखता रह गया, मानो पूछता हो कि क्या यह सच है ? जबाब में उसने 
माँ की श्रोंखों में चिनगारी देखी | माँ के मन में था कि यह लड़का हें 
कि राक्षस ? बदमाश काटता है। 

माँ की तरफ निमिष भर इस तरह देखकर वह अपनी कनपटी को 
मलता हुआ गुम-सुम वहाँ से अलग चल दिया, रोया नहीं। कुछ दुर 
चलने पर माँ ने रुपया उसकी तरफ फेक दिया। 

रमेश ने उस तरफ देखा भी नहीं ओर चलता चला गया । 

रमेश के पिता साढ़े पाँच बजे दफ़्तर का काम निबटा घर लोटे । साइ- 
कल आज नहीं थी, इससे सड़क छोड़ कर घास के मैदान में रास्ता काट 
कर चले । रास्ते में क्या देखते हैं कि एक दस-ग्यारह बरस की लड़की, 
भयभीत , इधर-उधर रास्ते पर ओंख डालती हुईं चली आ रही है । सलवार 
पहिते हैं ओर कमीज़, ओर ऊपर सर से होती हुईं एक ओढ़नी पड़ी है । 
लड़की मुसलमान है श्रोर उसके एक &थ में छोटी-सी पोटली है। पेर 
जलदी-जल्दी रख रही है ओर इधर-डघर चारों तरफ निगाह फेंकती हुई 
बढ़ रही है । चेहरे पर हवाइयाँ हैं ओर आंख में ऑस आ रहे हैं। साँस 
भरी-सी लेती है ओर कुछ मुँह में बुदबुदाती है । रमेश के बाबू जी ने 
पूछा-- क्या है बेटी ?” 
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लड़की पहले तो सहमी-सी देखती रही । फिर रोने लगी । “हाय रें 
मैं क्‍या करूं ? अम्मों छुमे बहुत मारेंगी । अ्रम्माँ मुझे बहुत मारेंगी । हाय 
रे; में क्या करूँ १” 

बाबू जी ने पूछा--बात क्या है,बेटी “” 

लड़की बोली--“एक रुपया ओर एक इकलन्नी थी। कहीं रास्ते में 
गिर गयी !” 

“कहां गिर गयी ? ओर कब ?” 

लड़की ने कहा--'में जा रहो थी। यहीं कहीं गिर गग्नी । घर के पास 
पहुँच कर देखा कि गिर गयी है । यह अभो हाल ही जा रही थी । श्रजी, 
अभी हाल । बहुत दे? नहीं हुई । हायर रे अब में क्या कहूँ ? अम्माँ मुझे 
पारंगीं। अम्मों मुझे मारेंगी।” 

लड़को डर के मा( बदहवास थी । सत्रह आने की कीमत इस लड़की 
था उसकी मां के लिए ज़रूर सत्रह आने से कहीं ज़्यादा थी। क्योंकि 
लड़की ग़रोब घर की मालूम होतो थी । बाबू जी ने पूछा--रुपया कहाँ 
गिरा, बेटी ?” 

लड़की ने यहाँ-वहाँ ओर सभी जगह बताया कि गिरा हो सकता 
हैं। तब बाबूजी ने कहा कि अब तो रुपया क्या मिलेगा ओर लड़की को 
दिलासा देना चाहा। पर लड़की का डर थमता न था। “हाय रे, अम्मों 
मुझे बहुत मारेंगी | हाय री देया, में क्या करूँ । अम्माँ बहुत मारेंगी ।” 

करुणा के वश रमेश के बाबू जी उस रास्ते पर पीछे की ओर, ओर 
सामने की ओर, काफी दूर-दूर तक उस लड़की के साथ घूमे । पर रुपया 
नहीं दीखा, ओर इकन्‍नी भी नहीं दीखी । ऊपर से रोशनी भी कम हो 
चली थी । बावू को बढ़ी दया आ रही थ। । लड़की के मन में होल भरा 
था। “हाय रे, अम्मों क्या कहेंगी ? अभ्मों मुझे बहुत मारेंगी।” 

मालूम होता था कि लड़कों को माँ का डर तो है हा, उसके नीचे 
यह भी विश्वास है कि रुपया खोना सच हो इतना बड़ा कसूर है कि उस 
पर लड़की को मार मिलनो चाहिये । इसी से यह डर उपर का नहीं था, 
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यल्कि उसके भीतर तक भरा हुआ था। वष्ट फटी आँखों से इधर-उधर 
देखती थी ओर कहीं कुछ सफ़ेद मिलता तो लपक कर उसी तरफ़ कुकती 
थी । पर हाथ में कभो चीनी का टुकड़ा आ रहता , तो कभी कोई सूखा 
पत्ता या कभी सिर्फ चमकदार पथरी । 

रमेश के बाबू जी ने काफी लमय लगा कर उसे सहायता दी । आख़िर 
रुपये ओर इकन्‍्नी में से कुछ नहीं मित्रा तो यह कहते हुए वह बिदा 
लेने लगे कि, “बिटा, श्रव अँधेरा हुआ, कल देखना । क्रिस्मत हुईं तो 
शायद मिल भी जाय ।” 

लड़की सुन कर इस आखरी हमदद को जाते हुए देख कर आँखें 
फाड़े खड़ी रह गयी । 

बाबू बेचारे क्या करते ? दिल को मजबूत कर घर की तरफ़ मुंह 
उठाते हुए चलते चले गये । ख्याल आया कि चलूँ लोट कर एक रुपया 
उसके हाथ में रख दू , ओर कहू --बेटी इकननी तो इसके पास पढ़ी हुई 
मिली नहीं, यह अपना रुपया लो ।” पर इस ख्याल को बराबर ख्याल 
में ही लिये ओर दोहराते हुए वह एक पर एक डग बढ़ाते घर की तरफ 
चलते चले गए । 

घर पहुँचे । बाहर सड़क पर एक तरफ देखा कि बुद्ध भगवान्‌ की 
तरह विरक्र रमेश बाबू बैठे हैं । पिता ने कहा---अरे रमेश, क्यों क्‍या है 
यहाँ क्यों बेठा है ?” 

रमेश ने सनकर मुद्रा ओर पारलोकिक करली ओर कोई जवाब 
नहीं दिया । 

पिता ने हाथ के मोले को दिखाकर कहा--“अर चल, देख तेरे 
लिये क्या लाया हू ?” 

रमेश ने न देखा, न सुना । कोई उससे मत बोलो । किसी का उससे 
कुछ मतलब नहीं । तुम सब जियो, वह अब मरेगा। 

रमेश के पिता मुस्करा कर आगे बढ़गय । सोच लिया कि इस घर 
में जो है, रमेश को माँ है । 
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अन्दर आकर देखा कि स्मेश की माँ भी अनमनी हैं । बरामदे में पड़े 
हुए रुपये को उठाकर कमरे में घुमते हुए कहा--क्यों, क्‍या बात है ९ 
आज तो चूल्हा भी ठंडा है।” 

मालूम हुआ कि बात यह है कि रमेश की माँ को अभी अपने मैके 
पहुँचाना होगा। क्योंकि इस घरमें जब उसे कुछ चीज ही नहीं समम्ता 
जाता है तो उसके रहने ओर सब का जी जलाने से क्या फायदा है ! तुम 
मद होकर सममते हो कि दफ्तर के सिवा तुम्हें दूसरा काम ही नहीं है । 
आर इधर यहाँ तुम्हारा लाइला जो बिगइ रहा हैं, उसकी ख़बर नहीं 
लेते । सिर तो मे! सब बोततो है। नहीं-नहीं मुझे कल की गाड़ी से बाप 
के घर भेज दो । काटा कटेगा ओर तुम सब खुश होगे । इत्यादि । 

रमेश के पिता ने कहा कि वह तो खेर देखा जायगा । पर यह रुपया 
केसा बाहर पड़ा था, लो । 

मालूम हुआ कि रमेश की माँ को उस रुपये में कोई आग नहीं देनी 
है, फंक दो उसे भाड़ में । 

अब तो रमेश के पिता का माथा ठनका | पर उन्होंने धीरज से काम 
लिया। रमेश की माँ को मनाया, उठाया । इस आश्वासन पर वह मन गई 
झोर उठ गई' कि रमेश को सुधारना होगा । पर सब के बाद रुपये का 
हाल मालूम किया तो रमेश के पिता सिर पकड़ कर सनन्‍न रह गये । कुछ 
देर में सुध हुईं तो तेज चाल से उस घास के मैदान में पहुँचे कि ओ 
परमात्मा वह लड़कों मिल जाय । पर वहाँ कहीं लड़की न थी । बह 
कहते हुए डोलते फिर कि बीबी, 5ह रहा तुम्हारा रुपया ! पर लड़को 
बहाँ कहाँ थी कि सुने । रुपया हाथ में लिये हसरत से वह सोचते रह 
गये कि अब वह उन्हें ओर कहाँ मिलेगी ? 


१ कद 
आत्मशिक्षण 


महाशय रामरत्न को इधर रामचरण के सममने में कठिनाई हो रही 
डै । वह पढ़ता है ओर अपने में रहता है । कुछ कहते हैं तो दो-एक बार 
तो सुनता ही नहीं । सुनता है तो जेसे चोंक पड़ता है। ऐसे समय, मानो 
बिध्न पड़ा हो इस भाव से वह कुसूला भी उठता हैं। लेकिन तभी 
कु कलाने पर वह अपने से अप्रसन्ष भी दीखता है ओर फिर बिन बात, 
बिन अवसर वह बेहद विनम्र हो जाता है । 

यह तेरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी है । तब कुछ बालक में उग रहा 
होता है । इससे न वह ठीक बालक होता है, न कुछ ओर । उसे प्यार 
नहीं कर सकते, न उससे परामश कर सकते हैं। तब वह किस क्षण 
सालक है ओर किस पल बुजुर्ग, यह नहीं जाना जा ३कता । उसका 
आत्मसम्मान कब कहां रगढ़ खा जायगा, कहना कठिन हैं, उससे कुछ 
डरकर चलना पड़ता है । 

रामरत्न की बात तो भी दूसरी है। घर में श्रधिक काल उन्हें नहीं 
रदना होता । सबेर ना बजे दफ्तर की तेयारी होजाती है ओर सांक अंधेरे 
वापस थ्ाते हैं । बाद खाने के समय के अलावा कोई घण्टाभर घर में रहने 
पाते होंगे । रात नींद की होती ही है । पर दिनमणि की परेशांनी की न 
पूछो । वह रामचरण को लेकर हेरान है । अकेले में बेठकर सोचतो है, 
दो जनियां से पूछुकर वह विचारती है | पर ठीक कुछ समझ नहीं आता 
कि रामचरण से केसे निबटे ? जानती है कि लड़का यह सुशील है, खोटी 
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आदत कोई नहीं है । किताब सदा अच्छी ओर धर्म की पड़ता है। पर 
डसकी तबीयत की थाह जो नहीं मिलती । वह गुमसुम रहता है। चार 
दफे बात कहते हैं तब जाकर कहीं जवाब देता है । इस कारण आये दिन 
कलह बनी रहती है। इसमें दिनमणि को अपनी जुबान खराब करनी पड़ती 
है ओर रामचरण अटल रहता है, वह दस तरह मीकती हे---फटकारती 
है । डपटती है ओर कहती है में क्या भोंकने के लिए हूं ? पर रामचरण 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता वह नहीं करता । 
सारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फुक रहती है । 

दिनमणि ने अब अपने भोतर से सीख लेकर रामचरण से कहना- 
सुनना लगभग छोड़ दिया है। कुछ होता है तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती है । सबेरे का स्कूल है ओर आठ बज गये हैं पर रामचरण अ्रभी 
खाट पर पड़ा है। पड़ोस के सब बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
विन्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। आंगन में धूप चढ़ आई है, लेकिन 
रामचरण है कि खाट पर पड़ा हे । 

दिनमणि ने पति से कहा--“सुनते हो जी, लड़का सो रहा है ओर 
वक्‍त इतना होगया। डसे क्‍या स्कूल नहीं जाना है ? जगा क्‍यों 
नहीं देते १” 

रामरत्न अखबार पढ़ रहे थे , युद्ध में अनी का समय आया ही 
चाहता है, बोले--- “क्या ! रामचरण (--तो ९” 

“तो क्या,” पत्नी कपार पर हाथ रखकर बोली, “सूरज सिर पर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर है ओर तुमने आंख फेर 
रखी है । कहती हूँ, स्कूल नहीं भेजोगे ? या ऐसे ही उसे नवाब बनाने 
का इरादा है ? तुमने ही उस सिर पर चढ़ा रखा है ।” 

रामरत्न ने कहा--“क्या बात है--बात क्या है ?” 

दिनमणि का भाग्य ही वाम है। बेसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोली- 

“बात क्‍या है---तब से कह तो रही हूँ कि अपने लाइले को चल 
कर उठाओ । पता है, नो बजंगे !” 
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रामरत्न ने अन्दर जाकर जोर से कहा “रामचरण । डडोगे नहीं या 
तुम्हें पढ़ने का ख्याल नहीं है ? 

करवट लेकर रामचरण ने पिता की ओर देखा । 

उन आँखों में निदोंष आलस्य था ओर आज्ञापालन की शीघ्रता नहीं 
थी । पिता ने कहा-- चलो, उठो । सुना नहीं ।” 

मालूम हुआ कि रामचरण ने सचमुच नहीं सुना हैं। वह झटपट उठ 
कर बेठ नहीं गया । पिता ने हाथ से पकड़ कर उसे खींचते हुए कहा-- 
“चलो, उठते हो कि नहीं ? दिन चढ़ आया है ओर दुनिया स्कूल गई। 
नवाब साहब सोते पड़े हैं ?” 

रामचरण पहले मटके में ही उठकर सीधा होगया। अब वह 
आंखें मल रहा था। पिता ने कहा--'“चलो, जल्दी निबटो, ओर स्कूल 
जाओ । क्‍या तमाशा बना रक्‍्खा हैं, अपने स्कूल का तुम्हें खयाल 
नहीं दे ?” 

रामचरण बिस्तर से उठकर चल दिया । दिनमणि उसी कमरे में एक 
झोर खड़ी यह देख रही थी । उसके जाने पर बोली---”'मिजाज तो देखो 
इस शरीर के | इतना भोंकवाया तब कहीं जाकर उठा हैं। ओर अब भी 
देखो तो मुँह चढ़ा हुआ है।”” 

अखबार रामरत्न के हाथ में ही था, बोले---“डसके नाश्ते-वाश्ते को 
मिकाल रखो कि जल्दी स्कूल चला जाय । देर न हो । बच्चा है, एक रोज 
आँख नहीं खुली तो क्या बात है ९” 

दिनमणि इसका उपयुक्ल उत्तर देने को ही थी कि रामरत्न चलकर 
अपनी बैठक में आगए ओर रूस-जमन मोर्चे का नया नक्शा अपने मन 
में बेठाने लगे । पर नक्शा ठीक तरह वहाँ जम नहीं सका क्योंकि जहां 
रोस्टोव चाहते हैं वहां रामचरण आा बैठता था। तब रामचरण पर उन्हें 
करुणा होने क्गी। मानो वह अनाथ हो । माता है, पिता है पर जैसे 
उस बालक का फिर भी संगी कोई नहीं है। उन्हें अपने पर ओर अपनी 
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नोकरी पर छ्ोभ होने लगा कि देखो वह लड़के के लिए कुछ भी समय 
नहीं दे पाते । घर में रहकर बालक पराया हुआ जा रहा है । 

इसी समय सुनते क्या हैं कि अन्दर कुछ गड़बड़ मच उठी है। 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, न ढीक तरह मंजन किया है श्रोर मैं कहती हू' तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता है ? 

मेंने कहा--“निकर बदल न लो, रामचरण '” 

उसने कहा---देर हो जायगी ।” 

मैंने कहा--- आधी मिनट में क्या फक होता है, इतने के लिए माँ 
का कहना नहीं टाला करते भाई।” 

रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल लिया ओर बस्ता लेकर 
चलने को तेयार हो गया । 

स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पैसा ले जाता है। देते समय 
पिता उससे तक करते हैं कि ऐसी-वैसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, सममे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता अपना टैक्स देना 
नहीं भूलते। उसको जाते देख पिता ने कहा-- “क्यों आज़ चार पैसे 
नहीं ले जाओगे ?” 

उसके आने पर कहा--“नाश्ता तो करते ,जाओ ओर पैसे भी 
लेजाना ।” 

उसने सुन लिया । उसका मुंह गिरा हुआ था ओर वह बोला नहीं । 

रामरत्न ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे डर है। 
थपकाते हुए वह उसे मेज पर ले गये ओर ख़ुद मंगाकर नाश्ते की तश्तरी 
उसके सामने रख दी । कद्दा कि मैं हैडमास्टर को चिट्ठी लिख दू गा, देर 
के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे। अब तुम खाओ । तभी उन्‍होंने घड़ी देखी । 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हें सब नितव्यकम शेष था। 

“खाओ बेटा, खाश्ो ।” कहते हुए वह वहाँ से चल दिये । 

सस्‍्नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनमणि ने सुनकर कहा--- 
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“देखो जी, तुम्हारे साहबजादे बिना खाये-पिये जा रहे हैं । फिर जो 
पीछे तुम मुझे कहो ।” 

रामरत्न शीघ्रता से केवल घोती पहने ओर अंगोछा क थे पर रखकर 
बाहर आये , रामचरण से बोले---नाश्ता करते जाते बेटे !” 

रामचरण का मुह सूखा था ओर गिरा हुआ था। उसने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 

“क्यों तबीयत तो खराब नहीं ?” 

रामचरण ने श्रपनी बढ़ी-बड़ी ऑँखों से पिता को देखा ओर अब भी 
कुछ बोला नहीं | पिता को ऐसा लगा कि उन आँखों में पानी तिर आना 
चाहता है। उन्हें कुछ समक न आया। हठात्‌, बोले--“माँ से नाराज 
नहीं होना चाहिए । भई वह जो कहती है तुम्हा' भल्त के लिए ही कहती 
है । आओ चलो, कुछ नाश्ता कर लो ।” 

रामचरण फिर एक बार म॒गी ओँखों से देखकर मुँह लटकाये वहां 
का वहीं खड़ा रह गया । 

पिता ने इसपर किंचित्‌ पुत्र को उपदेश दिया ओर फिर भी उसे 
चहों श्रचल देखकर किंचित्‌ रोष में उस छोड़कर चल दिये । वहीं से 
पुकारकर पत्नी से उन्होंने कहा--“नहीं खाता है तो जाने दो ।” ओर 
रामचरण के प्रति कहते गये-- हमारे बकस में पसे होगा, उसमें से 
अपनी इकन्नी लेते जाना समझे ? भूलना नहीं ।”' 

रामरत्न संध्या बीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेटा 
हुआ है । ओर रोज अ्रब तक वह खेल से मुश्किल से लोट पाता था। 
यह भो मालूम हुआ कि उसने खाना नहीं खाया है ओर उसकी 
माँ ने काफी उसे कहा-सना है। द 

रामरत्न विचारशील हैं, पर उन्‍हें अति अच्छी नहीं लगती । सब 
सुनकर उन्होंने जोर से कहा--रामचरण, क्या बात है जी ?” 

दफ्तर से वह इसी उधेड-बुन में चले आ रहे थे। इर रहे थे कि 
चर में कहीं बात बढ़ी न हो। उनके मन में पुन्न के लिए करुणा का भाव 
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था। उन्हें अपना बचपन याद आता था कि किस तरह बचपन में उन्हें 
ही गलत समझा गया था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की इन्ट्रेन्स में पढ़ी 
“होमकमिंग” कहानी का वह लड़का याद आता था जिसका नाम चाह कर 
भी वह स्मरण न कर पाते थे। उसकी बात सोचकर उनके रोंगटे खड़े 
होजाते थे ' विचार करते थे कि लड़कों की अपनी स्वप्न की दुनिया 
अलग होती हैं। हम बड़ों का प्रवेश वहाँ निषद्ध हैं। अपने सपनों पर 
चोट वह नहीं सह सकते । हम बड़ों को इसका खयाल रखना चाहिए। 
लेकिन जब घर में ५२ रखते ही दिनमणि ने रामचरण की उदण्डता 
ओर अपने थेय की बात सुनाई तो उन्हें मालूम हुआ कि सच्भुच लड़के 
में जिंद बढ़ने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनमणि न सकल 
से लॉटने पर पुत्र से खान के लिए आध घण्ट तक अनुरोध किया था। 
उस सार काल रामचरण मुह फेर खाट पर पड़ रहा था। उकताकर श्रन्त 
में उत्तर में उसने तीन बार यही कहा था--“मैं नहीं खाऊंगा, नहीं. 
साऊंगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनमणि खाट से उठ खड़ी 
हुईं थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रामचरण को 
वहीं को वहीं सुनादी थीं। रामचरण सब को पीता चला गया था। 
यथा स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपड़ों में हीः 
अन्दर जाकर उसे डपटकर बोले---रामचरण, क्या बात है जी ?” 
रामचरण ने पिता के स्वर पर चोंक कर ऐसे देखा, जैसे कहीं किसीः 
खास बात के होने का उसे पता न हो, ओर वह जानना चाहता हो । 
रामचरण को आंखों में फेली इस शिशुवत श्रबोधता पर पिता को' 
ओर तेश हो आया । बोले--“खाना तुमने क्‍यों नहीं खाया जी ? तुम्हारी' 
मंशा क्या है? क्‍या चाहते हो ? क्‍या घर में किसी को चेन लेने देना 
नहीं चाहते ? सब तुम्हारी खुशामद करें, तब तुम खाओगे ? आखिर लुमः 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किसलिए ९” 
हसी तरह दो-तीन मिनट तक रामरत्न क्रोध में अपनी बात कहते 
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चले गये रामचरण खाख पर पड़ा आँख फाड़े उन्हें देख रहा था । जेसे 
चह कुछ न समम रहा हो । 

पिता जे वहीं से पत्नी को हुक्स देकर कहा--”” लाना तो खाने को, 
देखें केसे नहीं बाता है १” 

दिनमणि खाना लेने गई ओर पिता ने पुत्र को कहा--- श्रब ओर 

त्तमाशा न कीजिए । हम सममते थे आप समझदार हैं। लेकिन दीखता 
डै आप इसी तरह बाज आइएगा।” 

रामचरण तत्क्षण न उठता दिखाई दिया तो कड़ककर बोले--“सुना 
नहीं आपने, या अब चपत लगे ?” 

रामचरण सुनकर एक साथ उठकर बेठ गया। उसके सुख पर भय 
नहीं, विस्मथ था ओर वह पिता को आँख फाइकर चकित बना-सा देख 
रहा था । 

खाने को थाली आई अर सामने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने हाथ बढ़ाने में शीघ्रता नहीं की ! 

पिता ने कहा--” अब खाते क्‍यों नहीं हो ? देखते तो हो कि मैंने 
दफ्तर के कपड़े भी नहीं उतारे, क्‍या में तुम्हा! लिए कयामत तक यहीं 
खड़ा रहूंगा ? चलो, शुरू करो ।” 

रामचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। अन्त में बोला--- 
“म्रुके भूख नहीं है ।” 

“केसे भूख नहीं है ?” पिता ने कहा--“सबेरे से कुछ नहीं खाया । 
जितनी भूख हो उतना खाश्नो ।” 

रामचरण ने उन्हीं फटी आँखों से पिता को देखते हुए कहा “भूख 
बिल्कुल नहीं है ।” 

पिता अब तक जब्त से काम ले रहे थे। लेकिन यह सुनकर उनका 
घंय छूट गया ओर उन्होंने एक चॉँटा कनपटी पर दिया, कहा---'मक्कारी 
न करो, सीधी तरह खाने लग जाओ ।” 

इस पर रामचरण बिल्कुल नहीं रोया, न शिकायत का भाव उस पर 
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दिखाई दिया । वह शान्त भाव से थाली की तरफ हाथ बढ़ाकर टुकड़ा 
तोड़ने लगा । माता ओर पिता दोनों पास खड़े हुए देख रहे थे। रामचरण 
का मुंह सूखा था ओर ऐसा लगता था कि कोर उससे चबाया नहीं जा 
रहा है । इस बात पर उसके पिता को तीच्र क्रोध आया पर जाने किस 
विधि वह अपने क्रोध को रोके रह गये । 

पॉच-सात कोर खाने के बाद रामचरण सहसा वहाँ से उठा, जल्दी- 

जल्दी चलकर बाहर आया, नाली पर पहुँचकर सब के कर बेंठा । 

पिता यह सब॒॒ देख रहे थे। मुह साफ करके रामचरण लोटा तो 
पिता ने कठिनाई से अपने को वश में करके कहा, “अच्छा हुआ | के तो 
अच्छी चोज है। अब स्वस्थ हो गये होगे, लो अब खाओ ।” 

रामवचरण ने आँखों में पानी लाकर कहा, “मुझे भूख बिल्कुल 
नहीं है ।” 

“लेकिन तुमने सबरेरे से खाया ही क्या है ९? पिता ने कहा, “देखो 
रामचरण, यह सब आदत तुम्हारी नहीं चलेगी | जिद की हद होती है | 
या तो सीधी तरह खाना खालो, नहीं तो श्रब से हमसे तुम्हारा वास्ता 
नहीं--बोलो, खाते हो ?” 

राभचरण ने कहा, “मुझे भूख नहीं है ।” 

इस पर पिता जोर से बोले, 'लो जी, ये उठा ले जाओ थाली । 
अब इनसे ख़बरदार जो तुमने कुछु कहा । हम तो इनके लिए कुछ हैं ही 
नहीं । फिर कहना-सुनना क्या ९” 


थाली वहाँ से उठ गई ओर रामचरण बिना कुछ बोले हका-बका-सा 
पिता को देखता रह ग़या। पिता वहाँ से झ्षाते-जाते पुत्र से बोले, “सुनिये, 
अब आपका राज है, जो चाहे कीजिए, जो चाहे न कीजिए | हमने आपको 
इसी रोज के लिए पाला था।” कहते-कहते उनकी वाणी गदगद हो आई। 
बोले, “ठीक है, जसी आपको मर्जी । बुढ़ापे में हमें यही दिन दिखाइएगा।” 


डर 


कहते हुए पिता वहाँ से चले गये । रामचरण की आँखों में आँसू 
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आ गये थे। पर पिता के जाने पर अपना सिर हाथों में लेकर वह वहीं 
खाट पर पड़ गया । द 

रात होती जाने लगी । पर पिता के मन का उद्व ग शान्त होने में 
न आता । डनको रोष था ओर अपने से खीज थी । वह विचारवान ब्यक्नि 
थे । सोचते थे लड़के में दोष हमस ही आ सकता है। त्रुटि कहीं हममें ही 
होगी । ले केन खयाल होता था-जिद अच्छी नहीं है । दिनमणि का कहना 
है कि लड़के को शुरू से काबू में नहीं रक्खा, इससे वह सिर चढ़ गया 
हैं। क्‍या यह ग़लती हैं ? क्‍या डॉटना बुरा हे? लाइ से बच्चे बेशक 
सैंमल नहीं सकते । लेकिन मेंने कब्न उसकी तरफ ध्यान दिया है। उसने 
कभी कुछ पूछा है तो मेंने टाल दिया ह। न उसकी माँ ही समय दे पातौ 
है। में समझता हूं कि लापरवाही है जिससे उसमें यह आदत आई है। 

सोचते-सोचते उन्होंने पत्नी को बुलाया ओर पूछा ओर जिरह की | 
'वह कहीं-न-कहीं से बच्चे से बाहर दोष को पा लेना चाहते थे । पर जिरह 
से कुछ फल नहीं निकला । उन्हें मालूम हुआ कि वह स्कूल से घर रोज 
'से कुछ जल्दी ही आया था । 

“पूछा नहीं, जल्दी क्‍यों आया है ९” 

“नहीं, में तो उससे कुछ पूछती नहीं, मुंह लटकाये आया ओर 
चादर लेकर खाट पर लेट गया। कुछ बोला न चाला ।” 

तब पिता ने जोर से आवाज! देकर पुकारा, 'रामचरण !” 

सुनकर रामचरण वहाँ आ गया । 

पूछा, “तुम आज स्कूल पूरा करके नहीं आये ९” 

< “नहीं । 9१ 

“पहले आगिये १” 

भ्ह्रॉं ही 
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इसका उत्तर लड़के ने नहीं दिया । मुककर पास की कुर्सो का सहारा 
ले वह पिता को देखने लगा । 
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पता ने कहा, “सहारा छोड़ो, सीधे खड़े हो | तुम बीमार नहीं हो । 
प्रौर सुनो, तुम सबेरे बिना खाये गये ओर किसी की बात नहीं सुनी | 
कूल बीच में छोड़कर चले आये । आये तो रूठकर पड़ रहे । ओर इतना' 
इहा तो भी अब तक खाना नहों खाया | बताओ, ऐसे केसे चलेगा !” 

ज़्ड़का चुप रहा । 

पिता जोर से बोले, “तुम्हार॑ मुंह में जुबान नहीं हैं ? कहते क्यों 
हीं, ऐसे केसे चलेगा ? बताओ, इस जिद को तुम्हें क्या सजा दी जाय '' 
रेखते नहीं, घर भर में तुम्हारी वजह से क्लेश मचा रहता है ।” 

बड़का पश्रव भी चुप ही था ! 

प्रत्यन्त संयमपूवक पिता ने कहा, “देखो, मेरी मानो तो अब भी 
वाना खा को आर सदेर समय पर स्कूल चले जाना। आइन्दा ऐसा नः 
ही । समझे ? सुनते हो ?” 

बढ़के की अँखें नीची थीं। कुछ भध्यम पड़कर पिता ने कहा, “भूख 
हीं ईद तोचाने दो । लेकिन कल सब नाश्ता करके ठीक वक्र से स्कूल: 
उत्ने जाना । देखो, इस उम्र में मेहनत से पढ़ लोगे ओर माँ-बाप का. 
६हना मानोगे तो तुम्हीं सुख पाओगे । नहीं तो पीछे तुम्हें ही पछताना 
होगा । लो जाओ, केसे अ्रच्छे बेटे हो । बोलो, खाओगे ?” 

बाते-जाते रामचरण ने कहा, मुझे भूख नहीं है ।” 

पेता का जी यह सुनकर फिर खराब हो! आया । लेकिन उन्होंने 
वेचार से काम लिया ओर अपने को संयत रक्‍खा । 

प्रगले दिन देखा गया कि वह फिर समय पर नहीं उठ सका है ! 
बैसे-तेसे उठाया गया है तो अनसने मन से काम कर रहा है। नाश्ते कोः 
€हा गया तो फिर नाश्ता नहीं ले रहा है । 

पेता ने बहुत थेये से काम लिया । लेकिन कई बार अनुरोध करने 
(र भो जब रामचरण ने यही कहा कि भूख नहीं है तो उनका धीरज हूट 
श्या । तब उन्होंने उसे अच्छी तरह पीटा ओर अपने सामने नाश्ता कराके 
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उसके स्कूल जाने पर उनमें आत्मालोचना ओर कतंव्यभावना जाग्रुतः 
हुईं । उन्होंने सोचा कि सार्यकाल का समय वह मित्रमण्डली से बचाकर 
पुत्र को दिया करेंगे। उसे अच्छी-अच्छी बात बताएंगे ओर पढ़ाई की 
ऋपमजोरी दूर करेंगे। पत्नी स कहकर रामचरण को अलमारी में से उन्होंने 
उसकी किताब ओर कापियाँ मेंगाई । वह कुछ समय लगाकर रामचरण- 
की पढ़ाइई-लिखाई के बा! में परिचय पा लेना चाहते थे। पहले उन्होंने 
पुस्तक देखीं, फिर कापियाँ देखीं। कापियों से अन्दाजा हुआ कि उसका 
#म्पोजीशन बहुत खराब है ओर भाषा का ज्ञान काफी नहीं है । किन्तु. 
श्रन्तिम कापी जो सबसे साफ ओर बढ़िया थी, जिस पर किसी विषय का 
उल्लेख नहीं था; उसको खोला तो वह देखते-के-देखते रह गये । सुन्दर- 
सुन्दर अ्क्तरों में पुस्तकों में से धुने हुए नीति-बाक्य बालक ने उस कापी 
में अंकित किए हुए थे। जगह-जगह नीचे लाल स्याही से महत्वपूर्ण 
अंशो पर रेखा खिंची हुईं थी। उसमें पहले ही सफ्रे पर पिता ने पढ़ा : 

“बड़ों को आज्ञा सदा सुननी चाहिए ओर कभी उनको उत्तर नहीं: 
रेना चाहिए ।” 

“दु:ख सहना वीरों का काम है। अपने दुःख में सज्जन पुरुष किसी 
को कष्ट नहीं देते झोर उसे शान्ति से सहते हैं !” 

“रोग मानने से बढ़ता हैे। रोग की सबसे अ्रच्छी ऑंषधि 
निराहार है।” 


“बर ही उत्तम शिक्षालय है। सफल पुरुष पाठशाला में नहीं, 
नीवनशाला में ग्रध्ययन करते हैं ।” 


“हृढ़ संकल्प में जीवन की सिद्धि है। मो बाधाओं से नहीं डिगता, 
रहो कुछ करता है ।”” 

पहले प्रष्ठ के ये रेखांकित वाक्य पढ़ कर कापो को अउज्योंत्का-व्यों 
धोले पिता सामने श्न्य में देखते-के-देखते रह गाये | 

इफ्तर में भी वह शान्ति न पा सके । शाम को लोटे तो मानो अपने 
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को झमा न कर पाते थे। घर श्राने पर पत्नी ने कहा- अरे उसे देखो तो, 
तब से ही के होरही है ।” 

रामरत्न न आकर देखा । रामचरण शान्त भाव से लेटा हुआ था । 

पत्नी ने कहा---/स्कूल से आया तो निढाल होरहा था । मुश्किल 
से दीवार पकड़ पक्ड़ करके जीना उद के आया । ओर तब से दस बार 
के होचुकी ढे। पूछती हूँ तो कुछ कहता नहीं। देखो न क्या 
'होगया है ।” 

पिता ने कहा-- रामचरुण, क्या बात है ?” 

रामचरण ने कहा---कुछ नहीं, मतल्ली है ।” 

“कल भी थी !” 

हि टटॉँ | ११ 

पिता को ओर सममना शेष न रहा। वह यह भी न पूछ सके कि 
ऐसी हालत में क्‍यों तुम दोनों रोज दो-दो मील पेदल गये ओर आये । 
बस, उनकी आँखें भर आयीं ओर वह डाक्टर लाने की बात सोचने लगे। 

रामचरण ने उनकी ओर देखकर कहा--कुछ नहीं ह बाब॒जी, न 


खाने से सब ठीक होजायगा ।” 


